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SÂMBURE DE LUMINĂ 


Este ciudat ce lucruri se pot petrece în mintea 
unei făpturi disperate. Ce munţi se prăbușesc, ce 
prăpăstii se cască, ce monștri ies din adâncuri! 
Harari se simţea încolţită, chiar dacă nu s-ar fi 
referit la ea însăsi tocmai în acești termeni. Se 
privi în oglinda din toaleta restaurantului. îi 
strălucea nasul și expresia din ochii ei aducea cu 
privirea unui câine certat de stăpân. Se ţinu de 
marginea chiuvetei încercând să-și stăpânească 
tre- murul mâinilor. Inspiră adânc. Când primise 
mailul de la Yuval avusese un simțământ ciudat, 
că stă agăţată de-un cârlig ca o carcasă de animal 
într-un abator de pe vremuri și poate că ar fi fost 
mai bine să asculte de această senzaţie. Dar 
sentimentele vechi sunt greu de scos din rădăcini 
ori ea, cândva, o iubise pe Yuval. Extrase din 
poșetă pudriera și se pensulă pe nas și pe pomeţi. 
își șterse rujul cu un șerveţel demachiant și aplică 
un strat nou. Pe tot parcursul primei întâlniri 
discutaseră agreabil, ce bine arăţi, ce mai știi de 
cutare, dar azi erau deja la a doua revedere, iar 
Harari nu era 
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persoana care să se lase înșelată de căldura din 
vocea fostei iubite. Momentul explicaţiilor era 
iminent. Și ea va trebui să facă fată situației. 
încercă să zâmbească ; . 

propriei imagini din oglindă. Până la urmă, să 
reîn- noade legătura cu Yuval ar fi fost un fapt 
nesperat. Curaj, o să fie bine, își zise și părăsi 
toaleta cu senzaţia incomodă că rochia ei din 
material lucios nu se potrivea cu eleganța rafinată 
a localului unde fusese invitată să ia masa. 

— Am comandat gin și pentru tine, sper că nu 
ţi-ai schimbat gusturile... - o întâmpină Yuval cu 
un zâmbet periculos ca o pojghiţă subţire de 
gheaţă. 

— Pentru tine, șopti Harari un toast, cu 
stângăcie. Ar fi vrut să-i poată spune fostei sale 
iubite că de fapt nimic nu se schimbase, că tot 
ceea ce-i plăcuse cândva îi mai plăcea și acum... 
dar n-ar fi sunat asta ca o declaraţie? N-ar fi 
sunat ca o rugăminte de a fi iertată? 

— Mai scrii? o întrebă Yuval punând încet 
paharul pe masă. 

— Rar de tot. într-o vreme am publicat pe net o 
cărticică pentru copii... 

— Ai renunţat la poezie, constată cu 
amărăciune Yuval. Ştii că ani de zile am căutat 
numele tău pe site- uri literare? 

— N-am mai avut timp, nici dispoziţie pentru 
scris. Să scrii poezie înseamnă să stai la pândă, 
nemișcat, așteptând să se tulbure apele. 


ILUZIA Diana Alzner 


— Și totuși, există o pagină pe Myrobiblion 
care îți poartă numele și unde sunt publicate zece 
poezii scrise de tine. 

— Nu te cred! Cum? N-am știut. Ce surpriză! 

Yuval savură emoția prietenei sale. O privea cu 
aerul unei mame înțelepte care așteaptă ca 
odrasla ei să priceapă că a greșit, să-și înveţe 
lecţia și să se corecteze singură. In ciuda celor 
douăzeci și opt de ani, Ha- rari era aceeași 
păpușă aparent naivă cum fusese și pe vremea 
studenţiei. Părul blond și ochii albaștri, înguști ca 
două pietre de safir, ar fi putut induce în eroare 
ușor pe cineva mai puţin versat decât Yuval. Ea 
însă știa că Harari era un obiect preţios și intere- 
sant, o ființă complicată, puţin egoistă, vanitoasă, 
talentată si rezistentă. O balanţă nehotărâtă, dar 
nu întru totul superficială. Da, era interesant să o 
urmărești în procesele ei mentale. S-o urmărești 
chinuin- du-se să se decidă asupra unor chestiuni. 
S-o pui în faţa unei alegeri. Nu așa se 
despărţiseră ele? Yuval se încruntă amintindu-și. 
Nu crezuse că mititica asta dulce ar putea să se 
întoarcă împotriva ei, s-o părăsească. 

— Am să comand o bucată de carne pentru 
tine, zise Yuval luând meniul. 

— O, nu, mulţumesc, cred că am atins limita 
disponibilă pentru mine în această lună. 

— E-n regulă, o comand pentru mine, o 
mănânci tu. Ești palidă. Creierul tău are nevoie 
de proteine de calitate. Cum vrei să creezi altfel? 
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— Spune-mi, te rog, adevărul: știi în ce fel au 
ajuns să fie publicate poeziile mele? 

— Nu era suficient ca editorul să le citească? 
Ti-am spus de atâtea ori, ai încredere în scrisul 
tău. 

— Acum și mașinăriile pot scrie poezii. Au 
mare trecere. Publicul cumpără avid emoțiile 
născocite de circuitele inteligenţei artificiale. 

— E doar un trend, adică ceva trecător, o 
asigură Yuval și tăcu lăsând chelnerul să le pună 
în faţă farfuriile. Nu știu dacă ești la curent, reluă 
ea, eu m-am specializat în istoria artei, plecaseși 
de la universitate pe atunci, adăugă Yuval pe un 
ton scăzut, așa cum la teatru se reduc luminile 
când personajele traversează pase nostalgice. 
Acum lucrez pentru cel mai mare concern, 
ArtGuard. 

Harari sorbi din paharul pus în faţa ei. Nici nu 
mai era gin. Chelnerul schimbase băuturile odată 
cu meniul. Momentul explicaţiilor se apropia. 
Intr-adevăr, ea abandonase studiile și pierduse 
examenul final. Pierduse si licenţa. Avea doar o 
adeverinţă de absol- * i i 
vire a celor cinci ani şi dovada respectivă o 
califica pentru posturi de secretară, însă la mare 
concurență cu persoane non-biologice. Pe măsură 
ce întreprinderile la care lucra se dezvoltau, 
schimbau personalul disponibil cu inteligențe 
artificiale. Erau oricând acolo, eficiente, nu 
protestau pentru orele suplimentare şi nu 
pretindeau măriri de salariu. Harari era nevoită 
să 
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accepte posturi la firme tot mai mici și muncea 
pentru salariul minim. Cu siguranţă că lucrurile 
ar fi stat altfel dacă ar fi avut o diplomă. Dar ea 
dăduse cu piciorul la tot, atunci, la finalul 
facultăţii. O privi pe Yuval aprinzându-și o ţigară 
și o încercă aceeași fascinaţie din trecut. Acum, 
nu mai putea fuma oricine: trebuia să ai un scor 
social extraordinar pentru ca să ţi se permită 
acest hatâr, de altfel rău privit. Inspiră fumul ei și 
își aminti de ultimul an de studii. în perioada 
respectivă, după ce îl cunoscuse pe Noah, simţise 
dintr-odată că și-a găsit făgașul, că s-a trezit la 
realitate și că era cazul să încheie jocul copilăresc 
cu Yuval. Crezuse sincer că și Yuval avea să 
recunoască deschis că da, ele se jucaseră de-a 
îndrăgostitele, că fusese o experienţă de care 
aveau să-și amintească amuzate mai târziu, dar... 
atât. Noah era poetul facultăţii, textele lui erau 
deja publicate pe pagini prestigioase, nu era 
cenaclu care să nu se mândrească cu prezenţa 
lui, petrecerile studențești din campus aveau ca 
punct de atracţie promisiunea participării lui și 
chiar recitaluri, dacă poetul era în toane bune, nu 
prea băut și nu prea drogat. 

La una dintre aceste petreceri Harari se 
nimeri, din pură întâmplare, lângă amfitrionul 
serii care îl introduse pe Noah. Volumul muzicii 
scăzu, apoi melodia se schimbă pe nesimţite în 
sunet de valuri și peste capetele tuturor zburară 
pescăruși. Efectele 3D erau 
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încă o noutate. Noah recită ultima lui creaţie, pe 
care Harari încă și acum o știa pe de rost: 
Alunecasem în transa dintre lumi, eram un 
Meteorit, 
Toate cerurile erau cusute unul de altul 
Și nu puteam decât să cad, să cad... 
Energia vibra muzical, 
Tremura în vidul nevid 
Iar eu cădeam și cădeam 
Printre ceruri cu un strigăt nesfârșit, 
Inima mea, nod pulsatil, era 
Inima ta, 
Eu, 
Sâmbure de lumină, 
Căutam pântecul tău, mă rostogoleam prin eoni 
Lumea mă întâmpina crudă mereu 
Praful cosmic strălucitor mă însoțea 
Și am visat că sunt 
Viu 
Am visat că exist 

In lumină. 

Tăcerea mai dură două secunde până la 
implozie și publicul aplaudă furtunos, iar poetul, 
care-și înăbușise un sughiț la ultimul vers, se 
salvă punând mâna pe blonda cea mai apropiată. 
Era Harari. Admiraţia din ochii ei era atât de vie, 
încât Noah o ciupi fără eleganţă. Fata era victimă 
sigură. 

— Ştii, scriu și eu poezie, bâigui ea. Felul cum 
o spusese era obraznic. Ca și cum ea ar fi scris 


ceva de aceeași valoare ca el. 
» 
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Poetul ridică o sprânceană și-și strâmbă gura 
într-o parte ceea ce echivala cu un zâmbet 
condescendent. 

— Zău? făcu el de parcă informaţia ar fi fost 
incredibilă. Harari își dădu seama de greșeală și 
se înroși. Voise să spună că și ea scria, dar că nici 
nu se apropia măcar de profunzimea și 
rafinamentul versurilor lui. Ce-ar fi să-mi citești și 
mie niște versuri, hm, zise el patern și-o apucă de 
braţ, încercând s-o scoată din mijlocul mulțimii 
care se reîntorsese la hărmălaia de dinaintea 
recitalului său. 

— Acum? 

— Nu acum, nu chiar acum, iubito. Hai să 
mergem la tine. 

Harari se gândi la mutra pe care ar fi făcut-o 
Yuval dacă s-ar fi dus în camera lor cu un bărbat. 
De fapt, chiar erau puţin certate în seara aceea, 
așa că Harari plecase la petrecere singură. 

— La mine nu se poate, mormăi rușinată. 

— Atunci, dă-mi voie să te invit la mine. 

Pe când urca în mașina lui, Harari se gândea 
deja că întinsese coarda și nu era cazul să se 
răzbune pe iubita ei mergând cu un bărbat. 
Probabil Yuval avea s-o urască pentru asta. Se va 
produce o încurcătură ce va genera lacrimi, 
ţipete și neplăceri. Insă nu mai putea da înapoi. 
Privirile invidioase ale tuturor când plecase cu 
Noah de mână erau ceva de nepreţuit. Ar fi 
trebuit s-o pună pe gânduri faptul că în ciuda 
înfățișării chi- 
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peșe și a faimei care depășea limitele campusului, 
Noah nu avea o iubită permanentă. Curios, nu? 

Din garsoniera lui Noah, ea avea să iasă abia 
peste un an. Zadarnice au fost rugăminţile iubitei 
sale, Yuval, zadarnice până și vizitele inoportune 
ale unor foste partenere ale poetului, care a 
trebuit să se retragă pline de venin, Harari 
hotărâse să rămână acolo si nimic n-o putea clinti, 
deși asentimentul lui Noah se manifesta, în cel 
mai bun caz, printr-o indiferenţă oarecum batjo- 
coritoare față de decizia ei. „Ce e cu tine, ce-ai 
păţit?" ţipase odată Yuhal pe când venise spășită 
și pusă pe împăcare necondiționată la ușa prea- 
detestatului Noah. Ce păţise? Ceva i se 
întâmplase, era evident, dar Harari nu ar fi putut 
explica. Parcă i se ridicase un văl de pe ochi, 
parcă trăia cu adevărat pentru prima oară. 

„Noah eram eu!" își zise Harari în gând sorbind 
din paharul cu vin și sperând că Yuval nu-i putea 
citi gândurile pe când își schimba farfuria cu a ei. 
Bucata de carne era mare, era cât palma și era 
groasă și suculentă. Nu mai mâncase carne 
adevărată decât de două ori în viaţă, dar carnea 
sintetică avea gust bun și era sigură din punct de 
vedere bacteriologic. „Noah eram eu, am simţit 
asta din prima clipă în care m-a îmbrățișat cu 
adevărat, din prima noapte petrecută cu el." 
Repetă ea cu curaj, împingând carnea în farfurie 
cu dinţii furculiţei. O trădase pe Yuval, iar acum 
simţea că mâncând această portie generoasă îl 
trădează pe 
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Noah. Dar, așa cum în acea primă noapte cu el și- 
a învins tot felul de repulsii, era cazul și acum să 
mănânce carnea, oricât de plină de bacterii ar fi 
fost. în fond, în dimineața următoare, Harari 
văzuse că poetul, precum un nufăr, își trăgea seva 
din locuri pline de jeg, din locuri unde dezordinea 
devenise haos. Pe birou și pe rafturi, printre 
pantofi plini de praf tronau cești nespălate în care 
înflorise mucegaiul, cutii de carton în care fusese 
mâncare se descompuneau în tăcere, haine 
murdare acopereau mobilierul și covorul tocit, 
baia duhnind a canalizare era plină de seringi și 
pungi de medicamente, în chiuveta înfundată 
plutea un aparat de ras plin de păr și mucuri de 
țigări. Dacă el ar fi murmurat și numai un cuvânt 
de scuză pentru dezastrul din casă, Harari ar fi 
plecat dezgustată. Noah însă fuma netulburat 
prima ţigară a dimineţii și contempla peretele 
cenușiu pe care dansau câteva raze de soare 
strecurate printre clădiri. Un an de zile a muncit 
cu toată abnegaţia ca să-l scoată la lumină pe 
Noah. Cură ţase metodic fiecare colț al 
garsonierei, dezinfectase, zugrăvise, râcâise jegul 
depus peste tot, sortase haine și lucruri, aranjase 
hârtii în dosare, copiase în calculator poeme sau 
doar gânduri notate peste tot de Noah, 
aprovizionase,  gătise, făcuse dragoste şi 
conversaţie, fiind la dispoziţia lui în totalitate: un 
an de zile Harari renunţase la viaţa ei și-l lăsase 
pe Noah să trăiască prin ea. Tăie o bucăţică de 
carne și o duse spre gură. 
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Noah se reabilitase, dar, în același timp un proces 
secundar avusese loc: pe măsură ce el era tot mai 
curat, mai aranjat, mai tuns, mai prezent la 
cursuri și mai absent la petreceri, seva inspirației 
sale părea să scadă. Poemele se împuţinară și se 
înmulțiră diplomele. Luă examenele restante, 
absolvi și se înscrise la o specializare în 
lingvistică. Scorul său era tot mai bun și, la un 
moment dat, o anunţă pe Harari că a acceptat un 
post la Consiliul Audiovizualului. Urma să se mute 
în Capitală. Carnea avea gust bun, o textură 
plăcută și papilele ei gustative cerură de îndată 
mai mult. Noah îi comunicase rece într-o seară că 
aventura lor se apropia de sfârșit. Sigur, mai 
putea rămâne pe acolo o săptămână sau chiar 
zece zile, ca să-l ajute la împachetat. Noah se 
realizase, concluzionă Harari mestecând carnea 
încet. între timp, Yuval nu stătuse nici ea pe loc, 
timpul pentru jelit trecuse repede, se concentrase 
pe studiu. Pe vremea aceea deja colabora cu mari 
muzee la tot felul de proiecte de conservare și 
stocare a textelor de pe suport de hârtie. Iar 
acum, auzi!, lucrează pentru ArtGuard! 

— Nu trebuie să-ţi faci procese de conștiință, 
Harari! Nu prea cunosc femei care să fi rezistat 
celor pe care i-au salvat. De la un punct încolo 
totul este ușor de înţeles. 

— întotdeauna mi-ai putut citi gândurile. Cum 
faci? 
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Yuval surâse cald. încă se înțelegeau din 
priviri. Apoi își tamponă buzele cu șervetul de 
pânză și zâmbetul dispăru ca șters. 

— Ceea ce nu înţeleg este cum ai ajuns în 
punctul acela, draga mea. Cum de-ai lăsat un 
bărbat să-ţi facă lucrurile acelea! Erai cu mine pe 
atunci, mai știi? 

Harari înghiți cu noduri ultimul dumicat de 
carne. 

Venise momentul de care-i fusese frică. 

— Da, eram cu tine și acum regret... zise fără 
să se gândească la dublul înţeles al cuvintelor 
sale, dar ceea ce s-a petrecut se mai poate 
desface? 

— Tot ce se poate face se poate și desface. 
Orice nod. Și, dacă nu se desface, se poate tăia cu 
sabia, stabili nemiloasă Yuval. 

Harari se pomeni pipăindu-și gâtul, apoi apucă 
paharul de vin și bău două înghiţituri mari. Voia 
să amorțească, să poată înfrunta furtuna. Dar 
Yuval schimbă tonul din nou: 

— Ti-a fost dor vreodată de mine? Te-a 

interesat » 
vreodată ce fac, continuă ea neţinând cont de 
încuviințările repetate ale victimei de dincolo de 
masă. Ştii cât mi-a trebuit să mă repun pe 
picioare? 

Ar fi fost prea mult să spună tot adevărul, ar fi 
fost o imprudenţă, așa că Harari alese să 
rostească ceea ce era sigură că Yuval și-ar fi dorit 
să audă: 

— Bineînţeles! Dar mi-a fost rușine să te caut 
după un an, când s-a terminat cu Noah si eu... eu 
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„Răvășită" ar fi trebuit să însemne 
„însărcinată", dar Harari nu putuse rosti 
adjectivul oribil. încă îi sunau clar în memorie 
cuvintele fostei iubite care, în anii de început ai 
relației lor, aproape că întocmise un studiu în 
care corela creşterea numărului de naşteri cu 
izbucnirea războaielor. Iar ea, Harari, iată cum se 
transformase într-un agent al haosului! Realiză cu 
întârziere că era imposibil ca interlocutoarea ei 
să nu știe tot. Probabil de aceea o si sunase, știa 
că va ceda. Și atunci Harari începu să vorbească 
fără să o mai vadă în faţa ei pe Yuval, care sorbea 
din când în când din pahar și ducea alene ţigara 
la buze. își fixă privirea spre o zonă unde trecutul 
ei încă era viu și se întrebă dacă nu cumva ceața 
care învăluia amintirile se datora nu depărtării în 
timp, ci faptului că trecutul putea fi permanent 
modificat din prezent... 

— De îndată ce i-am spus lui Noah, m-a 
avertizat că nu e dispus să piardă din scor sau să 
plătească amenda. Dar pentru că nu aveam bani 
destui, a trebuit să îi cer Silviei. Știu, știu că nu ti- 
am spus! Da, aveam un părinte, dar mă rușinam 
cu ea. Trăia la marginea legalităţii, o inadaptată. 
Nu credeam că are bani destui, însă mă gândeam 
că ar fi acceptat să fie de- punctată în locul meu. 
Am avut un dialog ciudat. Mi s-a părut că era 
pentru prima oară când se bucura să mă audă. 
Legătura era proastă, dar a reușit să înţeleagă ce 
îi cer. M-a întrebat dacă vreau să rămân cu 
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Noah. Mi-a zis să păstrez copilul, că bărbaţii sunt 
mai maleabili când e vorba de un copil. 

— E de necrezut! Ai fost cu mine la atâtea 
manifestații... 

— Da, Yuval, și am strigat alături de tine și de 
toate acele femei „corpul meu, alegerea mea" și 
„scoate-l afară pe micul ticălos!", dar până la 
urmă nu l-am scos afară. Nu știu ce m-a apucat. 
Silvia s-a dus la pușcărie în locul meu, apoi a 
prestat muncă în folosul comunităţii tot restul 
vieții, pentru că fondurile ei erau insuficiente. In 
tot acest timp eu m-am mutat în casa ei, nu mai 
aveam unde să locuiesc. N-ai idee câte gânduri 
mi-au trecut atunci prin cap. Fiind singură, într-o 
locuință dărăpănată, în mijlocul pustietăţii, da, 
acolo stătea Silvia, într-un fost adăpost pentru 
animale, în locul acela zic, m-am maturizat mai 
mult decât în toti anii anteriori. 

Harari închise ochii pentru o clipă și revăzu 
adăpostul unde așteptase venirea pe lume a fiului 
ei. Mii de furnici electrice îi alergară pe sub piele 
când îşi reaminti praful care acoperea 
suprafețele, mirosurile dubioase care pluteau în 
aer în acea zonă neacoperită. Două săptămâni 
strănutase şi îi lăcrimaseră ochii. Dar mai 
chinuitoare decât orice se dovedise a fi deplina și 
dureroasa singurătate în care trăise câteva luni, 
abia având mâncare și fiind ruptă de orice contact 
cu lumea civilizată. Nu știa nici acum ce crezuse, 
ce-si în- 
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chipuise... că Noah o va căuta? Că avea să vină 
într-o elegantă mașină albă s-o ducă la casa lui? 
El, care nici măcar nu citise un singur vers scris 
de ea... Nici în prima lor noapte și nici mai târziu. 
Nu manifestase niciun interes fată ea. Tardiv 
înţelesese ea acest lucru. Şi era mult mai ușor să 
dea vina pe Silvia pentru tot. 

— Mă rușinam de Silvia, părintele meu 
numărul unu, de aceea nu am vorbit niciodată 
despre ea. Te rog să mă ierţi pentru această 
omisiune! Evitam să merg la locuinţa ei și de la 
zece ani am stat numai la cămin și nu am mai 
trecut deloc pe acasă. Primeam puncte în plus 
pentru asta, îmi rotunjeam media școlară. Dar 
această persoană exista și, când m-am simţit pusă 
la zid, am apelat la ea. Trebuia să plătesc amenda 
și era exorbitantă pentru resursele mele. Noah se 
oferise să mă ajute doar cu banii de avort. Silvia 
însă mi-a pus altă condiţie: avea să-și asume toate 
consecinţele în locul meu dacă păstram copilul. 
Sigur că i-am explicat că, în baza noii legislații, 
dacă păstram copilul, după naștere eram obligată 
la sterilizare. A avut două argumente cu care m-a 
convins: că probabil nu voi avea niciodată bani să 
plătesc taxa de procreaţie în mod legal și că 
existenţa copilului l-ar putea determina pe Noah 
să se întoarcă la mine. 

Harari înregistră cu coada ochiului pufnetul 
plictisit care eliberă dintre buzele prietenei sale 
un mic rotocol de fum. 
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— Nu te supăra, Yuval, așa stăteau lucrurile pe 
atunci. Acum nici nu vreau să mai aud de Noah, 
cre- de-mă. 

Harari realiză că învârtea o linguriţă într-o 
ceașcă de capucino. Spuma dispăruse. De când 
repeta mecanic gestul? Așeză încet lingurița pe 
farfurioară conştientă că Yuval o privește 
necruţător. 

— Asta a fost concursul de împrejurări în care 
a venit pe lume Mihai... Mi-a fost foarte greu și nu 
l-aș fi putut crește fără Silvia. L-am lăsat la ea în 
primii ani, apoi definitiv, văzând că Noah nu era 
interesat de copil. Silvia a trebuit să se conecteze 
la internet pentru ca Mihai să poată urma școala, 
dar și pentru ca ea să poată lucra. 

— îngrozitor! 

— Da, ţi-am spus, o zonă limitrofă, aproape din- 
colo, în sălbăticie. Din păcate, tot a trebuit să îl 
aduc acasă până la urmă, sublinie Harari, 
nesigură în legătură cu remarca femeii de lângă 
ea. Silvia primise notificarea de eutanasiere, avea 
doar cincizeci și cinci de ani, dar pierduse din 
punctaj din cauza amenzii. Am avut ceva bătăi de 
cap și cu treaba asta, am traversat un labirint 
birocratic până am reușit să scap de impozitele 
aferente proprietăţii care îmi revenea drept moș- 
tenire. Crezi că funcţionarii IA sunt logici? Te 
înșeli! Mihai a fost foarte afectat de dispariţia 
Silviei. Este foarte inteligent și foarte sensibil 
pentru vârsta lui... 
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— Ca orice animăluţ încă nedeplin dezvoltat, 
surâse Yuval. Ce să înţeleagă la șase ani și zece 
luni? 

— Chiar atâta are! Cum de știi? 

— Era ușor de calculat, mormăi Yuval strivind 
ti- gara în scrumieră. 


AAA 


Mihai știa să se strecoare prin pustietatea 
orașului. Nu încerca să se ascundă, dimpotrivă, 
zâmbea spre toate camerele de supraveghere, nu 
ocolea robotii- polițiști, nu mergea pe străduţe 
lăturalnice. Iși imagina că toate Mașinăriile cu 
care interacţiona îl cunoșteau deja: oh, ăsta e 
puștiul care merge singur în magazinele cu 
antichităţi, e acela care privește mostre de plante 
în parcul Zăvoi până la închidere și, da, e chiar el, 
acela care a ieșit de trei ori în zona sălbatică 
pentru temele școlare, lăsaţi-l să treacă, e un 
ciudat înzestrat, are doar părintele 1, locuiește pe 
strada Jobs, în căminul rezidenţial patru, 
apartamentul nouă, are șase ani și zece luni, 
frecventează în Metavers școala numărul doi, 
măsoară un metru treizeci si are douăzeci și cinci 
de kilograme, grupa de sânge AB cu RH negativ, 
nu-și închide telefonul și se întoarce mereu la ora 
indicată, dati-i verde, liber. 

Lângă trunchiul de con al clădirii ce adăpostea 
administrația regiunii se întâlni cu Fisco, un 
robot- 
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câine care-și făcea veacul prin zonă și cu care mai 
interacționase. Mihai bănuia că micul IA se 
sustrăsese cumva ultimei revizii, altfel ar fi ajuns 
de mult la reciclare, însă avusese îndeajuns tact 
să nu aducă vorba despre acest amănunt. Deși 
cam perimat, Fisco încă dispunea de talente care 
îi puteau fi de folos, cum ar fi bruierea camerelor 
de luat vederi, resetarea orei la ceasul digital de 
la purtător și chiar obţinerea unor cumpărături 
mărunte fără credit. Totul în schimbul unui dram 
de atenţie de care fierătania mică părea să se 
bucure grozav: 

— Salut, Fisco, putem vorbi? Bagă niște distor- 
siuni, vreau să-ţi spun ceva. 

Modelul învechit dispunea de un vocabular 
extrem de redus, doar câteva fraze standard, și 
fusese proiectat fără coadă, ceea ce, considera 
Mihai, fusese o greșeală din punct de vedere al 
comunicării. 

— Ascultă, continuă Mihai, trebuie să ies după 
câteva plante sus, pe dealul Capela. Am primit ca 
temă la școală să studiez câteva umbelifere și să 
proiectez modele de îmbunătăţire a capacităţilor 
de adaptare la un mediu arid. La ornitologie 
trebuie să aduc un film cu un caprimulg. E o 
pasăre sfioasă, mă tem că va dura ceva până să o 
găsesc. Vii cu mine? Mi-ar prinde bine o ecranare 
de-o oră, două... 

Fisco se lăsă pe labele din spate într-o poziţie 
ce sugera că meditează la propunere, apoi lansă 
cu o voce hârșită: 
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— Urcaţi în mijlocul de transport fără să 
opuneţi rezistenţă! 

— Mulţumesc, prietene, știam că mă pot baza 
pe tine, îl mângâie băiatul pe creștetul metalic, 
între cele două urechi zgâriate și puţin ruginite. 
Dacă stai de pază la intrare, mă pot duce în zona 
sălbatică să pândesc pasărea. E o pasăre 
crepusculară, vânează insecte. Și îți promit că îţi 
mai aduc o baterie! 

Camerele de supraveghere îi priveau, dar, 
însoţit de un câine-robot, copilul nu mai părea 
suspect. Cei doi înaintară pe partea însorită a 
bulevardului Principal până la intersecţia cu 
strada Capela. Acolo o cotiră la dreapta, spre deal 
și spre pădurea ce fremăta în depărtare. 


Hír -A 


— Harari, sunt sigură că înţelegi de ce am 
dorit să ne revedem. Te rog, nu mă întrerupe, am 
nevoie de curaj să spun ceea ce am de spus... 
Uite, în ciuda oricăror realizări, am ajuns în 
situaţia în care vieţii mele îi lipsește un element 
esenţial. Această lipsă zădărnicește totul. Nu îţi 
ascund că am încercat să-mi refac viața alături de 
alte persoane, dar, cu cât cunoșteam mai multe, 
cu atât îmi dădeam seama de unicitatea ta. Da, 
da, te rog, lasă-mă să continui. Hai să comandăm 
un whisky! 
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Harari privi chelnerul care le servea și ajunse 
la concluzia că într-adevăr era un servitor uman. I 
se părea straniu și înfricoșător că cineva putea să 
decadă până într-atât! Oare era ceva chiar ieșit 
din comun? Pe ea însăși cât timp o mai despărţea 
de un scenariu asemănător? Yuval roti paharul 
aburit pe șervetul de pânză. Harari se înfioră 
când îi simţi privirile fierbinţi aruncate când si 
când, ca si cum Yuval însăsi ar fi fost conștientă 
de pericolul ca pasiunea dintre ele să reiz- 
bucnească violent. După un timp, ea începu să 
vorbească iar: 

— Ştii că Organizaţia LifeBoat stochează ADN 
uman pe Lună? 

— De ce? 

— Unii cred că există o ameninţare iminentă, 
dar nu e vorba de asta. Pur și simplu este un fel 
de siloz, o bancă de seminţe. La un moment dat, 
când călăto- riile interplanetare vor fi posibile, 
roboții vor transporta ADN-ul pe planete prielnice 
și vor recrea oamenii. Ţi-ar plăcea să renaști în 
altă parte? 

— Depinde, făcu Harari prudentă. Era puţin 
derutată de felul cum Yuval schimbase vorba. 


Tara N-ai vrea să fii nemuritoare? Gândește-te 


— Dacă nu mi-aș aminti cine sunt, ce rost ar 
avea? 

— Conștiinţa părea ceva volatil, dar nu mai 
este. Poate fi descărcată într-un calculator si 
reîncărcată, la 
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cerere, în creier. Totul poate fi salvat, nu știai? 
Așa că te întreb încă o dată: ti-ar plăcea să 
renaști? 


— Cred că da... Nu m-am gândit la, la asta până 
acum. Dar oare este moral acest lucru? Ne 
scutește cunoas- $ , terea de morală? 


— Știința este însăși morala, debită Yuval și o 
privi ca și cum ar fi ţintuit-o într-un insectar. 
Harari, micile noastre nedumeriri etice nu pot 
opri progresul, mă înţelegi? De ce să nu profităm 
de el? Primește ceea ce vreau să-ţi ofer. Există un 
loc pe care... hai să-l numim „rezervaţia". Acolo 
își creează operele scriitori, pictori, muzicieni, 
oameni de artă, într-un cuvânt toti cei care fac 
ceva ce persoanele IA nu pot face cu adevărat. 

— Ba da, pot, ţi-am spus doar că... 

— Nu pot să creeze, Harari. Toate așa zisele 
lor poeme și cântecele și pânze sunt compilaţii, 
nu au nimic original, ci doar șocant. Te rog, 
ascultă-mă. Rezervaţia are cinci sute de mii de 
locuri principale pentru titulari și încă cinci sute 
de mii secundare, pentru partenerii celor înscriși 
în program. 

Harari avu o mică revelaţie: Yuval voia să 
profite de ea, voia să intre în program ca 
parteneră a ei. Urmau să meargă acolo ţinându-se 
de mână și Yuval avea să spună: iată o poetă, 
înscrieţi-ne pe amândouă. 

— Eu sunt deja rezident al rezervației, Harari, 
zâmbi Yuval condescendent, în timp ce mânuia 
elegant o mică brichetă de aur cu care își aprinse 
altă ţigară. Zâmbi 
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din nou și trimise fumul peste capul prietenei 
sale. Harari era delicioasă când primea un duș 
rece: întâi sângele îi inunda obrajii, apoi pălea și 
îi tremurau buzele. Drăguţa de ea, zâmbi duios 
Yuval. 

— Extraordinar! reuși ea să îngaime. Compui? 

— Eu? Fugi de-aici! 

— Atunci? 

— Nu pot vorbi despre munca mea, este un 
proiect clasificat, dar îţi pot da un indiciu. Era un 
basm vechi în care printr-un pocnet de bici 
castelele se transformau în mere de aur. Să zicem 
că pot să fac ceva similar. Vibraţiile produse de 
sunet fac minuni. Nu doar dărâmă, cum 
trâmbiţele au dărâmat zidurile leriho- nului, ci pot 
și reconstitui. 

— Uau! Deci în rezervaţie sunt si oameni de 
stiintă, ca tine. Inovatori, vizionari, arhitecţi ai 
viitorului... 

— Da, chiar așa, iubita mea. Reiterez: ai vrea 
să trăieşti fără grija morţii, fără grija bătrâneţii, 
fără griji materiale, într-un loc paradisiac? 

— Cine n-ar vrea, Yuval? însă nu prea cred că 
poeţii cu zece poezii pe-un site sunt acceptaţi, 
redeveni Harari rezonabilă. 

— Poţi fi acceptată și vei deveni un membru 
apreciat al acestei comunităţi selecte, Harari. 
Deocamdată, vino ca parteneră a mea. Vrei să-mi 
fii soție? 


EA -fr -fr 
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— Fisco, la picior! Nu te îndepărta, vreau să 
intru în zona sălbatică tot ca data trecută. 

Câinele-robot nu-l ascultă de îndată. Ocoli un 
arbust pricăjit care spărsese asfaltul, îl adulmecă, 
apoi ridică piciorul din spate. Mihai își înghiţi 
hohotul de râs. Văzuse în documentare cum 
făceau câinii adevă- raţi și nu-și putea imagina 
care programator se distrase introducând un 
model comportamental fără sens. Sau poate că 
programatorul fusese un IA? Fisco se așeză pe 
labele din spate și îl privi cu ochii lui electrici. 

— Fisco, n-aş vrea să trec pe la poartă, ar 
însemna să fiu obligat să respect ora de 
întoarcere. De data asta nu am cum, trebuie să 
stau mai mult, să aștept până apare caprimulgul. 
Te rog, vrei să mă treci prin bandă și să ţii nodul 
până mă întorc? 

— Prezentaţi actele la control! se gudură 
robotul mișcându-și partea posterioară ca și cum 
ar fi dat dintr-o coadă imaginară. 

— Mulţumesc, prietene! Ştiam că mă pot baza 
pe tine. Ascultă, Fisco, cred că te-am îmblânzit. 
Am citit o poveste despre un băiat și o vulpe. O să 
ţi-o spun și ţie într-o zi, promit. Acum taie banda 
și așteaptă-mă. Să nu cumva să pleci, că am 
încurcat-o. Ești prietenul meu, să nu mă lași 
baltă! 

— Sunteţi depunctat și arestat! Cuantumul 
amenzii vi se va comunica ulterior! hămăi dulăul 
metalic în urma lui, iar Mihai se îndepărtă 
râzând. Teii de 
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lângă zona de demarcaţie se răriră, făcând loc 
unor salcâmi, apoi, după două sute de metri, 
stejarii le luară locul. Pădurea era însă destul de 
tânără. Liniștea din oraș, unde cei mai multi 
dintre locuitori munceau, învățau și practic trăiau 
online, era inexistentă în acest loc fermecat. Se 
auzea vântul, ierburile înalte își zor- năiau 
sămânţa din spice aplecându-se și unduind, păsări 
cântau, se auzea un pârâiaș curgând într-o vâlcea. 
Mihai își simţi inima plină de bucurie. Cel mai 
mult și mai mult își dorea s-o poată aduce pe 
maică-sa în aceste locuri. Era convins că ea nu 
știa ce frumuseți , » 
se ascund în zona sălbatică. Pe când el era la 
bunica Silvia, maică-sa nu îi vizitase și îl aștepta 
întotdeauna la o distanţă mare când venea după 
el. De ce? Se în- tristă amintindu-si de bunica. Ii 
era dor de ea, îi era dor de casa lungă cu pereţii 
albi și dușumea de lemn, de tablourile cu iriși lila 
din camera lui, de bucătăria cu cești roz și de 
cutia cu fursecuri coapte proaspăt, îi era dor de 
hoinărelile lui peste dealuri, de ierbarul cu plante 
presate care fusese al bunicului și îi era dor de 
sfioasa pisică Zâna, care se furișa uneori, seara, 
pe usa bucătăriei si mânca ce-i lăsa bunica. 

— Bunică Silvia, de ce nu stă Zâna acasă și tot 
pleacă? 

— Nu e pisica mea, copile. 

— Ba da, te cunoaște. 

— Nu-i adevărat. E o pisică sălbăticită. 
Animalele de companie au fost interzise de mult 
timp. 


29 


ILUZIA Diana Alzner 


Mihai încercă să dibuiască o potecă pe care 
mersese data trecută, dar trecuse aproape un an 
de atunci și locul se schimbase. Pășea atent, să 
nu facă zgomot, să nu tulbure viețuitoarele 
pădurii, să nu sperie pasărea pe care o căuta și 
care în timpul zilei stătea ascunsă. Tot cu ochii pe 
sus, văzu o veveriţă și o privi mult timp alergând 
din copac în copac, apoi se gândi că poate nu ar fi 
trebuit să forțeze lucrurile si să se documen- » $ 
teze de pe internet, nu direct din natură. Atunci 
ate- riză lângă el un mic proiectil. Un bulgăre de 
pământ cu mușchi verzi. încremeni de spaimă, 
dar, când al doilea proiectil îi căzu la picioare, 
știu că nu putea fi o dronă sau vreun sniffer, ăștia 
te curentau de îndată. Se uită în jur. Dintr-un 
tufiș, îl privea un băiat. 

— Bună, am ieșit în zona sălbatică doar ca să 
mă documentez. Mă cheamă Mihai. Te-ai rătăcit? 

Băiatul din tufiș râse. 

— Poate tu te-ai rătăcit, eu aici locuiesc. De 
fapt, nu chiar aici, în altă parte, tot în zona 
sălbatică. N-o să ne găsești locul niciodată, 
pentru că suntem ascunși. 

— Atunci poate că n-ar trebui să vorbeşti 
despre asta, îl avertiză Mihai. Ştii, adeseori 
dronele zboară desupra zonei sălbatice, iar de 
snifferi ce să-ţi spun? 

— Pe noi nu ne pot prinde, n-avem cip. 

— Cum te cheamă? 

— Dănuţ și am șase ani. 

— Eu sunt Mihai. Ai văzut-o? Era o veveriţă. 
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— în zona unde locuiesc eu am două veverițe 
îm- blânzite. Le dau nuci din palmă. Dar nu pot 
să-ți spun unde este. Tata a spus să nu zic la 
nimeni unde stăm. 

— Eu am avut o pisică la bunică-mea. Venea să 
mănânce în bucătărie. Am atins-o de două ori. 

— Credeam că ești din oraș. 

— Sunt din oraș, la bunică-mea am stat numai 
până... până a trebuit să plec acasă. 

Băiatul necunoscut iesise dintre tufișuri. Acum 

1 > 
Mihai îl putea vedea bine: era un băieţel slăbuţ, 
cu părul cârlionţat și cam lung, cu ochi albaștri 
care sclipeau pe faţa lui bronzată. Se vede că se 
plimbă tot timpul pe-afară, gândi Mihai puţin 
invidios. 

— Tu ce crezi, veverițele hibernează? 

Mihai se gândi puţin și ceva ca un nor îi umbri 
faţa. 

— Da, cred că în iernile grele hibernează dacă 
rămân fără provizii sau nu mai pot găsi locurile 
unde le-au îngropat. Dar ele nu dorm continuu, ca 
urșii. Trebuie să se trezească. 

Chiar în timp ce vorbea, în mintea lui se derula 
un alt dialog, unul mai vechi: 

— Bunico, dar ce vei face la iarnă dacă ratia ta 
de curent a fost redusă? 

— Nu-ţi bate capul, copile. La iarnă tu vei fi la 
oraș, vei studia. lar pentru mine există pastilele 
de Hiber- nol. O să mă înfășor în plapumă, îmi 
pun căciula, înghit pastila și mă culc. 
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— Si Zâna? 

— Ei, băiete dragă, Zâna are ușiţa ei pe unde 
poate intra în bucătărie. îi las de mâncare. Eu mă 
voi trezi cam o dată la zece zile, să beau apă și să 
îi reînnoiesc proviziile, să văd dacă e totul bine, 
apoi iau altă pastilă și iar la nani! 

— Ai văzut vreodată un urs? îl trase de mână 
Dănut. 

— Sigur, în Metavers. Dar tu ai văzut vreunul 
adevărat? Mi se pare că tu locuiești în sălbăticie, 
nu eu. 

— Nu am văzut ursul, dar tata l-a văzut într-o 
noapte. Tatăl meu este neurobiolog specializat în 
biologie cuantică. 

— Uau! Si de asta stati în zona sălbatică? 

— Sss! Tata are nevoie de ceva din oraș, de-aia 
ne-am apropiat. E secret, adăugă Dănuţ și duse 
un deget la buze. 

Pe când voia să deschidă gura să mai pună 
întrebări despre urs, Mihai văzu apărând de după 
un trunchi de copac un bărbat cu o raniţă în spate 
și o șapcă trasă pe ochi. Apucă să remarce 
tresărirea omului: nu se aștepta să-l găsească pe 
fiul său împreună cu altcineva. O clipă rămase 
încremenit, apoi ridică mâna într-un fel de salut 
nesigur. Mihai ridică mâna și el. 

— Ești singur? îl întrebă omul. 

— Da, am venit să filmez un caprimulg și să 
culeg informaţii despre umbelifere. 
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— Părinţii tăi știu că ești aici? îl chestionă 
iarăși bărbatul, lăsându-se pe vine și dându-și jos 
ranița din spate. 

— Harari nu e acasă și se întoarce întotdeauna 
seara târziu. 


*AA 


Harari strânse genunchii ca să nu-i mai 
tremure. Nu sperase la o cerere în căsătorie. O 
propunere de parteneriat era deja ceva fantastic 
pentru ea. Pe când o căsătorie... asta spunea mult 
despre sentimentele lui Yuval. N-ar fi vrut să lase 
impresia că se repede asupra unei prăzi, dar după 
ce înghiţi surpriza, zise pe un ton cât putu de 
liniștit: 

— Aș fi fericită, Yuval. 

— îmi doresc să te fac fericită, micuța mea 
Harari. Am să lupt pentru asta. însă trebuie să mă 
lași să am grijă de tine. Sper că ești conștientă că 
nu poţi lua mereu cele mai bune decizii pentru 
tine. Te-ai scufundat într-un coșmar timp de șapte 
ani pentru că ai plecat de lângă mine. 

— îmi pare rău, nici nu știi cât de rău îmi pare! 

— Vom îndrepta totul. Voi veghea asupra 
carierei tale, am legături puternice în lumea 
literară și vei fi apreciată la adevărata ta valoare. 
Sper că ești hotărâtă să te dedici creaţiei. 
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— E tot ce-mi doresc mai mult, dar mă tem că 
nu voi reuși să mă ridic la înălțimea așteptărilor... 

— Şşş, prostuţo! Te iubesc, știu ce poţi. Dar 
trebuie să avem o strategie bine închegată. îmi 
dai voie să-ți pun un inel? 

Chelnerul apăru cu o tavă de argint pe care 
trona o cutiuță. Harari nu-și putu stăpâni 
lacrimile în clipa în care Yuval îi strecură pe 
deget un inel masiv cu diamant alb. Era copleșită, 
era bucuroasă și totuși ceva în adâncul ei o făcea 
să se rușineze. Ar fi vrut să ceară timp de 
reflecţie, însă după cum o cunoștea pe Yuval, 
cererea ei firească ar fi fost interpretată ca o 
dovadă de nerecunoștințţă. Harari înregistră acest 
aspect în sinea sa: recunoștința avea să devină un 
sentiment la ] 1 
ordinea zilei, ceva ce avea să fie reamintit în 
discuțiile tensionate, ceva ce avea să fie folosit 
pentru format pârghii când ea va dori lucruri ce 
nu vor conveni lui Yuval. Poate că inelul nu 
reprezenta un angajament, ci era un mod de a o 
marca, îi trecu ei prin cap. Dar o viață lungă, 
lungă, fără griji și succesul lumesc, toate astea 
era normal să aibă un preț, nu? Va fi recunoscă- 
toare, dacă acesta era prețul. Va fi docilă. 

— Felicitări, dragostea mea, şopti Yuval 
strângând-o de mână. 

— Si eu mă voi strădui să te fac fericită, Yuval. 
Acum știu care este reversul alegerilor greșite. 
Sunt copleșită, trebuie să admit că m-ai luat prin 
surprindere. 
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Te rog nu te supăra, trebuie să văd ce face Mihai. 
Pe la opt, nouă, artrebui să ajung acasă. 

— Sigur, sigur, o aprobă Yuval fără niciun 
zâmbet. Ştiu că din păcate ai și alte 
responsabilități. 

— Este obișnuit să stea singur până târziu, dar 
și-a luat obiceiul să iasă din apartament cu tot 
felul de pretexte. Intr-o seară, când m-am întors, 
nu l-am găsit acasă. Mi-a răspuns la telefon și a 
venit după două ore! Eram un pachet de nervi. E 
un copil destul de dificil. Are momente când nu 
vrea să-mi răspundă la întrebări și tace de nu se 
mai oprește! în seara aceea mi-am ieșit din fire și 
i-am dat o palmă. Ce crezi c-a făcut? A sunat la 
Protecţia Copilului! Au venit peste mine trei 
cadre și un psiholog, m-au amendat, am fost 
depunctată, a trebuit să fiu evaluată de o comisie 
și abia după aceea mi l-au dat pe Mihai înapoi. 
Cred că nici el nu s-a gândit la consecinţe, dacă 
bănuia că îl vor duce la un centru, știu că s-ar fi 
gândit de două ori înainte de a suna la ei. 

— înţeleg ce înseamnă amendă și depunctare, 
Harari, dar de ce te-a deranjat să stea copilul la 
centru? Ai fi fost mai liberă. Ar fi chiar așa de rău 
dacă l-ar lua permanent? 

— Vai, nu știi ce presupune să fii decăzut din 
drepturi. 

— Mda... uite, Harari, mai există o soluţie. 
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xX TV x 


Bărbatul scosese din raniță ceva din care tăie 
cu cuțitul fâșiuţe pe care le întinse pe rând 
băieţilor. 

— Ce-i asta? întrebă Mihai răsucind bucăţica 
între degete. 

— Carne uscată și afumată. Mănânc-o, e bună. 
E carne adevărată. 

— Dar nu e rău să ucidem un animal ca să-l 
mâncăm? făcu nesigur Mihai. 

— Dac-o mănânc, căprioara se transformă în 
om, declamă vesel Dănut. 

— Nu, nu e ceva greșit, Mihai, îi răspunse 
bărbatul. Omul vânează de mii de ani, pentru că 
omul este o fiinţă care are nevoie în dieta sa de 
proteină animală. Nu chinuim animalele, avem 
grijă să nu ucidem femele cu pui, respectăm 
natura, înţelegi? 

— Dar căprioara chiar se transformă în om? 

— Astea sunt teoriile lui Dănuţ. Deocamdată, el 
nu este savant, nu ne putem baza pe teoria lui, 
deși, la o primă vedere pare destul de adevărat ce 
spune el. 

— Ba da, am dreptate, insistă Dănuţ printre 
înghiţituri. ADN-ul căprioarei devine ADN de om. 

— Dănuţ e fascinat de povestea ADN-ului, îl 
scuză tatăl lui cu un zâmbet. Hai, Mihai, încearcă 
să mănânci, o să-ți placă. 

— îmi spuneţi și mie povestea cu ADN-ul? ceru 
Mihai mestecând o bucăţică din carnea care i se 
păru 
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fragedă și plină de gust, așa cum nicio mâncare 
mâncată de el până atunci nu mai avusese. 

— Studiaţi biologie la școală? Nu știi ce e ADN- 
ul? 

— A, ba da. Am învăţat despre genomul uman, 
despre gene, despre cromozomi. Credeam că știți 
o poveste. 

— Ştiu chiar mai multe povești, dar sunt 
povești adevărate, să știi. De exemplu, știai că 
seturile de cromozomi se structurează în reţele 
specifice? Aceste reţele pot absorbi fotoni, dar 
pot și emite fotoni. Ştii ce sunt fotonii? 

— Da, am învătat la fizică. 

— Atunci știi că fotonii pot înmagazina 
informaţie, sunt purtători de informaţie, așa cum 
electronii pot transmite curentul electric, fotonii 
pot transmite informaţia ADN stocată. Vezi tu, 
Mihai, la nivel cuantic corpul omenesc emite o 
lumină slabă, imperceptibilă cu ochiul liber 
pentru cei mai mulţi dintre noi, un fel de aură. Ei 
bine, această aură este indestructibilă, este 
sâmburele de lumină al ființei, este ceva ce 
dăinuie și după, să zicem, dispariţia corpului fizic, 
înţelegi? 

Mihai deveni brusc foarte interesat. 

— Sunteţi sigur că e adevărat? 

— Sunt chestiuni măsurate de aparate, fiule. 
Un spectroscop ar putea citi informaţia ADN și 
oamenii de știință ar putea recrea o persoană 
care a decedat, dacă ar avea dispozitivele 
necesare. 
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— Totul dintr-o rază de lumină? 

— In esenţa sa, Omul este o rază de lumină. 

Mihai întinse palma să culeagă o pată de soare 
strecurată prin frunziș. Nu putea înţelege de ce îi 
revenea în minte iar și iar casa bunicii, pereţii 
albi și tablourile cu iriși mov, perdelele mișcând 
alene la geamuri, luciul stins al farfuriilor și 
cănilor din bufet, cotorul cu litere aurite al celor 
câteva cărţi pe hârtie la care bunica ţinea ca la 
ochii din cap... Era vreo legătură tainică între 
aceste lucruri și teoria luminii din adâncul 
omului? Ca și cum l-ar fi citit, bărbatul îi zise: 

— Sunt două căi de a descoperi lumea, Mihai: 
o cale trece prin minte, cealaltă prin inimă. Doar 
dacă unești aceste drumuri poţi ajunge la 
cunoașterea adevărată. Când vei fi mare, să-ti 
aduci aminte de ce ti-am spus, auzi? 

Pentru câteva clipe sunetele întregii păduri 
părură a fi suspendate. Liniștea curgea din cer, 
soarele scă- pătă și intrară în umbră. Se făcuse 
târziu. Și dintr-o dată un sunet strident li se 
strecură în timpane înfio- rându-i. Bărbatul sări în 
picioare și-l apucă de mână pe Dănuţ. 

— Ai spus că ești singur! îi reproșă cu amar lui 
Mihai. Du-te la ai tăi! Dacă le spui de noi e ca și 
cum ne-ai omori cu mâna ta! 

— Sunt singur! bâigui Mihai, pornind în 
direcţia dinspre care știa că venise, spre frontiera 
unde îl lăsase pe Fisco să aștepte și să păzească. 
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Sunetul de căutare făcea modulaţii care 
reverberau pe pielea lui neplăcut. Era vinovat și 
acum îl prinseseră! Se rătăci printre copaci, nu 
mai știa unde îl lăsase pe câinele robot. De fapt, 
era inutil să se împotrivească, mergea spre sursa 
sunetului, nu spre locul pe unde intrase în zona 
sălbatică. După câteva minute fu găsit de trei 
roboți șenilaţi care îl escortară spre ieșire. Mihai 
era necăjit, nu înțelegea ce anume mersese prost 
de data asta, alteori întârziase și mai mult în 
pădure, cum de se declanșase o asemenea 
căutare? 


BA A Ar 


— Mă asculţi, dragă? Am putea să-l punem la 
păstrare pentru mai târziu pe băiatul tău. Nu face 
figura asta, Harari, scumpa mea. Este o soluţie 
favorabilă pentru toţi cei implicaţi. 

— Cum adică să-l pun la păstrare? 

— Ca membră a rezervației vei avea dreptul să- 
i descarci memoria într-un calculator. îi vom 
recolta si ADN-ul, pentru o reeditare ulterioară. 
în acest fel, copilul va putea fi recreat atunci când 
vei fi pregătită, când îţi va permite cariera sau 
poţi lăsa datele lui în așteptare pentru ani și ani. 
Poţi lăsa la decizia IA data reeditării, asa cum 
este în cazul oamenilor obisnuiti. 

— Yuval, te rog să nu te superi, am întârziat 
acasă și Mihai nu răspunde la telefon. 
Deocamdată cred că 
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iar a fugit pe dealul Capela, e pasiunea lui. O să-l 
recuperez, nu înţeleg de ce este nevoie de 
reeditare genetică pentru asta. Adică, presupun 
că se poate corecta această tendinţă de 
nesupunere, dar chiar merită atâta bătaie de cap? 

— N-ai înţeles, Harari. Eu ziceam să-l punem 
la somn pe băiat. în baza legii 113 din 2024, ai 
dreptul la avortul postnatal până la data când 
copilul împlinește șapte ani. Mai ai o marjă de 
două luni să faci asta. După cum vezi, nu-ți 
propun să-l ucizi pur și simplu, așa cum ar fi 
normal, dat fiind că nașterea lui a fost o eroare, ci 
să beneficiezi de efectele legii eliberându-te mo- 
mentan de responsabilitatea creșterii și educării 
lui. Scanându-l, îl vei putea reedita când vei fi 
pregătită, când vom fi amândouă pregătite, draga 
mea. Acum e momentul ca tu însăţi să te 
acomodezi în rezervaţie, ce vei face cu un copil 
recalcitrant? 

— Da, știu ce zici, însă partea birocratică mi se 
pare  înspăimântătoare. Ti-am povestit cu 
moștenirea... 

— Fii serioasă, e cel mai simplu. Tot ce trebuie 
să faci e să trimiţi un cod de pe telefonul tău la 
Protecţia Copilului. Dă-mi telefonul tău și 
comunic eu datele. 

— Nu este nevoie de acordul lui Noah? 

— Nici vorbă! E copilul tău, născut de tine, ce, 
el l-a purtat nouă luni în burtă? Dă-mi aparatul! 
Uite, tastez și codul pentru colectarea ADN, iar 
pentru descărcarea memoriei voi suna chiar acum 
la cineva care știe 


40 


ILUZIA Diana Alzner 


ce trebuie făcut și unde trebuie apelat. Sper că îţi 
dai seama că acesta este un favor de care nu se 


bucură decât membrii rezervației... 
+ 


AA* 


Roboții îl escortară până la marginea unde 
începea asfaltul. Acolo aștepta o mașină a 
SMURD. Mihai privea confuz. Nu se așteptase ca 
lucrurile să decurgă atât de rău. întârziase mult 
fără să-si dea seama. Lu- minile stradale se 
aprindeau deasupra trotuarelor neumblate. Mihai 
se adresă primului personaj IA care cobori din 
mașină: 

— Am intrat în zona sălbatică prin altă parte, 
mai aproape de strada Capela. A rămas acolo un 
câine- robot, vă rog să-l chemaţi, l-am îmblânzit, 
adică i-am modificat programul vreau să zic, de 
aceea a tăiat banda pentru mine. Vă rog să-l 
căutaţi, altfel i se va descărca bateria. 

Robotul medic nu-i răspunse. Mihai nici nu 
văzu celălalt IA care îi prinse coatele pe la spate 
și îl ţinu până când medicul îi înfipse un ac lung în 
gât. 
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Spre dimineață visase o scară în spirală care 
urca într-un turn. Ea urca etaj după etaj şi 
încerca uşile din pereți, dar niciuna nu se 
deschidea. Nu avea timp să ciocăne și să aștepte 
un răspuns, pentru că în urma ei urca întunericul: 
luminile se stingeau treptat și era îngrozită să 
rămână singură, în beznă, în locul acela ciudat. 
Stând pe marginea patului se gândi la semnifi- 
caţia visului ei. Nu trebuia să răzbată în lume 
nimic din energia negativă a spaţiului astral. Işi 
imagină că visul ei era o imagine pictată pe o 
hârtie subţire: văzu turnul, (să fi fost un far?), 
vizualiză treptele tocite și înguste, ușile mute. 
Apoi începu să împăturească hârtia până când din 
coala imaginară rezultă o bucată care-i încăpea în 
palmă. O puse într-un sertar al memoriei și ceru 
înțelepciunii Infinite a Inconștientului ei să ţină 
visul închis pentru totdeauna. Abia apoi privi spre 
fereastră, zorile nu-i mai puteau fura visul. 

începea o zi senină și călduţă, toamna aceea 
părea nesfârșită. Soarele răsărise deja și peste 
valea din fața 
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adăpostului pluteau pufuri răzlețe de ceaţă. 
Dealul de dincolo de râu arăta încă verde, dar 
Silvia știa că verdele obosise și asta o întristă 
deodată. Nu voia să se gândească la ceea ce avea 
să urmeze odată cu răcirea vremii. Pipăi cu 
picioarele după papucii de casă destrămaţi și 
merse la baie. Era singura încăpere despărțită 
printr-o ușă de restul spaţiului de locuit, de fapt 
era un perete întreg adăugat de Elvir în primii ani 
când se mutaseră aici. Un perete din scânduri, ca 
toată baia de fapt. Obiectele sanitare erau din 
plută, dar locul era curat și luminos, Silvia 
vopsise pereţii în alb și roz, erau singurele culori 
de care dispunea. Pe un raft mai avea câteva 
bucăți de săpun natural, făcut chiar de ea, 
șampon îi dădeau fetele la spital. Oglinda cam 
încețoșată îi întoarse chipul palid, cu cearcăne și 
ochi mari, cenusiu-verzui, ca mătasea broaștei, 
co- mentă în gând. Nu, nu era bătrână, dar era 
extenuată, deși nu dorea să admită. Ducea o luptă 
și nu avea intenţia să se plângă. Se pieptănă 
mulțumită: părul era neschimbat, ca pe vremuri, 
când Elvir și-l încolăcea după gât: lung, greu, 
strălucitor, de parcă în el s-ar fi depozitat 
vitalitatea femeii micuţe și slabe. 

Puse ibricul pe plita electrică și, pe când 
aștepta să se încălzească apa pentru ceai privi pe 
fereastra îngustă ce fusese cândva o deschidere 
pentru furtunul de alimentare cu furaj. Era un 
privilegiu să poată privi zona sălbatică. în oraș i 
se spunea Total Green. 
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Acum verdele era obosit, da, iarba pălise, dar 
„green" însemna mai degrabă altceva. Fără 
oameni. Cu câteva zile în urmă zărise o căprioară 
printre copaci. Păsărelele se opreau adeseori pe 
pragul ușii să adune fărâ- miturile scuturate din 
faţa de masă. Se pomeni gân- dindu-se că 
existenta se subtiase cumva, devenise efe- meră, 
dar era o transformare recentă. Nimic nu mai era 
solid. Uneori i se părea că trece prin lucruri, că 
totul are consistenta absurdă din vise. Că nicio 
usă la 


i i 
care baţi nu se deschide. Apa începu să fiarbă și 
se întoarse de la fereastră la masa din bucătărie. 
O numea bucătărie pentru că era zona unde ţinea 
un bufet cu câteva cești desperecheate, patru 
farfurii, o plită electrică mică pe care o folosea 
rar din cauza raţiei mici de curent electric, o sobă 
tip godin pe care încăpea o oală și pe care mai 
gătea din când în când. La doi metri mai încolo 
era camera de zi, iar dincolo de canapeaua 
desfundată și de fotoliul tocit era un pat acoperit 
cu o cuvertură ce fusese cândva frumoasă: de 
acolo începea dormitorul. Lăsă ceaiul la infuzat și 
se îmbrăcă în grabă: salopeta, o bluză, un batic 
pe cap. Erau avantaje în noul ei serviciu. Nu mai 
conta cum arată. Nu o aștepta nimeni cu mult 
înainte ca ea să ajungă. Pe vremuri, când mai 
practica medicina, indiferent de ora la care ar fi 
plecat de acasă, găsea mica sală de așteptare a 
cabinetului plină. Acum trebuia să fie la spital la 
opt, să verifice dacă roboţii-curăţitori terminaseră 
de spă- 
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lat si dezinfectat toate holurile si saloanele din 

secto- . 1 
rul ei. Apoi mergea la magazie să aducă 
materialele care lipseau, să alimenteze 
rezervoarele lucrătorilor cu detergent şi soluții, 
să verifice dacă toate zonele au fost atinse. Sigur, 
se întrerupea des. Uneori o chemau medicii, dar 
cel mai adesea ei trimiteau o asistentă să o 
cheme. Nu doreau probleme în caz că unui Silica 
Gel i s-ar fi părut ciudat că un medic stă de vorbă 
cu infirmiera. 

Silvia își bău ceaiul la masa din bucătărie. O 
aştepta o zi ca toate celelalte. își verifică telefonul 
sperând să descopere un mesaj de la Harari, un 
mesaj diferit de cele în care îi cerea mereu bani, 
dar fiica ei păstra tăcerea, era supărată și știuse 
întotdeauna cum să arate asta. Poate că ea nu 
fusese o mamă suficient de bună, poate că era 
prea bătrână pentru o adolescentă de optsprezece 
ani, nu o mai putea înţelege. Harari plecase de 
acasă definitiv încă din școala primară și de trei 
ani nu mai călcase pe acolo. Silvia bănuia că fiică- 
sa urăște locul acela, că se simte umilită pentru 
statutul lor. Se străduise mult timp să comunice 
cu ea, însă dădea greș de fiecare dată. Tot ce 
făcea sau spunea o enerva pe Harari. își dădea 
ochii peste cap și pufnea, în copilărie le 
răspundea urât ei și lui Elvir, le spunea că sunt 
niște părinţi de nimic, niște rataţi patetici. Ce 
scandal izbucnise când i-a spus că patetic 
înseamnă altceva! Silvia oftă ușor și se ridică. își 
clăti cana sub 
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robinet și o puse la locul ei. Apucă geanta ei mare 
din cuierul de la usă si ieși. 


Avea de mers doi kilometri pe o cărare de 
pământ până la asfalt. Soarele se ridicase 
deasupra copacilor și poleia vârful clădirilor 
îndepărtate din vest. Această plimbare matinală o 
încărca cu energie pentru tot restul zilei, dar nu 
putea să zăbovească, pentru că la opt trebuia să 
fie la spital și, în plus, staționarea în Zona Verde 
era interzisă. Câteva zeci de metri mai avea de 
parcurs până începea secţiunea vechiului drum 
lângă o piatră mare, albă, pe care în copilărie o 
numeau Boul de piatră, când zări cu coada 
ochiului, printre tufișuri, o aură descompusă, ca 
un abur maroniu, cel mai probabil a unui animal 
mort. Se opri paralizată. Era la doar trei, patru 
metri de cărare și se abătu să vadă ce zace după 
tufișuri. Găsi un câine mort. Era un câine 
mijlociu, alb cu pete negre, un border collie, 
probabil cea mai inteligentă rasă de câini. Două 
picături roșii se ițiseră prin blană, între coastele 
lui. Silvia se întoarse la drum, nu avea cum să-l 
mai ajute, dronele vânau câinii rămași pentru că 
erau consideraţi distrugători. în plus, studii ale 
savanților demonstrau că un câine de talie medie 
produce zeci de tone de dioxid de carbon într-un 
an, aproape cât o mașină de teren, ceea ce avea 
un impact negativ asupra climei. In copilăria ei 
toate casele aveau măcar un câine și o pisică și 
nimănui nu i se năzărise că animalele de 
companie 
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ar putea destabiliza clima. Ajunse la porţiunea de 
asfalt vechi, ceva mai sus de locul unde pe 
vremuri fusese motelul Capela, mai avea de mers 
un kilometru până la staţia de autobuz. Pe când 
trecea de primul filtru la intrarea în spital și se 
dezbrăca în sas în vederea coborârii în subteran, 
Silvia nu avea cum să-și imagineze ce urma să 
găsească pe sectorul ei. 

Işi potrivi ceasul cu cel al spitalului, al ei 
rămânea cu un minut în urmă sau o lua înainte, în 
funcţie de starea ei psihică. Era foarte important 
să poată cronometra exact traseul fiecărui 
lucrător pentru că o întârziere indica o 
defecţiune. Pe când se îndrepta spre mica debara 
unde avea câteva monitoare pe care putea urmări 
desfășurarea activităţilor, aproape că se împie- 
dică de un lustruitor care se oprise fără motiv la 
baza scărilor. îl împinse ușor cu vârful piciorului, 
dar aparatul era mort. Intră în debara și ceru 
legătura cu tipul de la departamentul de 
întreţinere. în timp ce vorbea cu el, observă pe 
monitoare alţi doi lucrători staționaţi pe un 
coridor. 

— A, da, uite care-i treaba, am un lustruitor 
oprit, nu funcţionează. 

— împinge-l puţin, poate s-a blocat, mormăi 
Tibi, deranjat de la vreun joc online. 

— Nu te-aș solicita pentru fleacuri, dar tocmai 
văd pe monitor alți doi lucrători opriţi la 
intersecţia coridoarelor 34 și RS. Şi... nu se 
poate! Tibi, un spălător 
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pierde apa utilizată la etajul 9 pe C4. Te rog, vezi 
ce se întâmplă, eu mă duc să remediez manual. 

Tibi o privi ieșind din debara, clipi din ochii săi 
electronici și zise ca pentru sine: 

— Ar trebui s-o cunoști pe Loab. 

Silvia alergă pe coridoare până la depozitul 
principal al sectorului. Activă alți lucrători pe 
care îi trimise în zona afectată. își reluă apoi 
inspecția și descoperi că deși era deja ora 8:20, 
patru coridoare nu fuseseră încă spălate. în 
patruzeci de minute medicii vor circula pentru 
vizita de dimineaţă. Unde erau lucrătorii? Pe 
lângă spălătorul defect trebuia să mai funcționeze 
încă trei. Ce se întâmpla cu programul? Era, 
evident, o defecţiune de program, nu mici deran- 
jamente individuale. O luă pe urma roboților. 
Trebuia să ajungă la etajul 9, să verifice dacă 
echipajul defect fusese remorcat de cei de la 
întreținere. Era de necre- zut, dar liftul de 
serviciu nu funcționa. Fugi la scări și cobori în 
fugă patru etaje, când auzi, în liniștea ce domnea 
acolo, un sunet destul de cunoscut. Era torsul ca 
de felină electrică al unui lucrător alimentându-se 
cu soluţii de curăţat. Dar ce să caute acolo? Se 
opri și ascultă. Atunci observă că pe fiecare palier 
îngust era un mâner fixat în perete. Sub mâner, în 
conul de umbră aruncat de scări, stătea pitit un 
lucrător din sectorul ei. De asta nu spălaseră 
coridoarele! 

— Ce faci aici? 
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Gândacul zumzăi și vibră. 

— Te-ai înțepenit? Cum ai ajuns în zona asta? 

Defecţiunea cuprinsese inclusiv centrul 
rudimentar de comunicare de care dispunea 
lucrătorul. Silvia încercă să-l miște, dar atunci 
observă că gândacul se conectase cu un fir la 
ceva ce trecea dincolo de usă. » 


Fără să se gândească, smuci de mâner. Se aștepta 
să găsească un panou cu prize, dar nimeri într-o 
încăpere lungă și întunecată în care stăteau 
aliniați lucrători sanitari non-umani, personal 
nou. Un depozit, se gândi. Firul gândacului ei 
străbătuse încăperea până în capătul celălalt și 
porni pe urma lui, cam stingheră, pentru că nu-i 
plăcea să treacă printre acele unităţi care 
dormeau. De altfel, nici nu avea autorizaţie să 
intre acolo și ușa cedase numai pentru că 
gândacul făcuse ceva șmecherii. Mergând după 
fir, ocoli două unităţi medicale înalte, cu halat 
imaculat, cu păr blond prins sub bonetă și un 
stetoscop pus după gât. O imagine clasică menită 
să inspire încredere. Cine mai folosea un 
stetoscop? O husă de plastic transparent le 
acoperea ca să nu se prăfuiască. Acestor Silica 
Gel două lucruri nu le plăceau: umezeala și 
praful. Dar după ce depăși duduile puse pe off, se 
pomeni în fața unui perete transparent prin care 
se vedea un salon de spital imens. Pe paturi nu 
erau bolnavi, ci tuburi fumurii în care pluteau 
forme întunecate. Deși erau cele mai mari pe care 
le văzuse până în acel moment, Silvia re- 
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cunoscu uterele artificiale. Printre paturi se 
mișcau roboţi care citeau datele afișate pe fiecare 
panou. Nu ar fi trebuit să vadă asta. Nu ar fi 
trebuit să intre în locul acela, dar era deja prea 
târziu. Firul lucrătorului se branșase la o unitate 
centrală de rezervă, un paralelipiped cu roţi care 
ar fi putut înlocui computerul principal al 
spitalului în caz de defecţiune sau calamitate. 
Scoase mufa gândacului și primul gând a fost 
despre imposibilitatea ca cele două mașini să se 
poată conecta, însă în secunda următoare, tot 
depozitul cu personal non-uman se trezi la viaţă. 
Silvia alergă spre ieșire în urma cablului care se 
retrăgea. leși pe palier si închise usa. Nu era 


nicio cameră de urmărire acolo. 
>> 


Ar fi putut oare scăpa fără să trebuiască să spună 
ce văzuse? Era greu de apreciat care ar fi fost 
urmările în situaţia în care se afla că ea găsise 
salonul secret. Cobori pe scări până la etajul 9. 
Spălătorul defect fusese îndepărtat. Roboții pe 
care îi trimisese terminaseră treaba. Era ora la 
care medicii porneau spre saloane. Urcă în liftul 
de serviciu, care nu mai avea nicio problemă și se 
întoarse la debaraua ei, de unde putea urmări 
dacă toate coridoarele fuseseră spălate, dacă 
roboții se retrăseseră în nișele lor și de unde 
putea vorbi cu Tibi despre gândacul eșuat pe 
scări. Ceva mai liniștită, se așeză la măsuţa 
minusculă înconjurată de ecrane si sună din nou 
serviciul de întreţinere. De pe coridorul de alături 
se auzeau pașii asistentelor 
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care însoțeau medicii, zumzetul electric al 
căruciorului care transporta aparatura necesară 
investigaţiilor, înregistră sunetele familiare și se 
destinse, dar în clipa următoare se gândi că 
niciodată nu durase atât de mult până să 
răspundă cineva de la întreţinere. Renunţă la apel 
și privi ecranele. Cu coada ochiului zări ceva ciu- 
dat, undeva la capătul coridorului C5. Un cablu cu 
mufă atârna pe coridor din nișa unde se închideau 
roboții curăţitori. Silvia simţi puţină iritare. Până 
în dimineaţa respectivă nici nu știuse că lucrătorii 
ei au cabluri în componenţă. Sună din nou la 
întreţinere și de data asta cineva răspunse de 
îndată. Figura care apăru pe ecranul de 
conversaţie ar fi făcut-o pe Silvia să cadă pe spate 
dacă ar fi avut loc în debaraua ei cât un dulap. 

— In legătură cu defecţiunile din această dimi- 
neață... am vorbit mai devreme cu Tibi... se pare 
că... Mă auziţi? 

De dincolo de ecran o priveau ochii unui mort. 
Erau ochii unui bărbat mort, dar chipul de pe care 
se căscau la ea era al unei femei. Nici femeia nu 
părea prea vie, de fapt te făcea să te gândești la 
mai multe persoane în același timp. Obrajii 
aparțineau cuiva, gura și bărbia altcuiva. Părul 
plutise sute de ani în ape calcaroase și deodată se 
lipise pe scalpul unei fiinţe noi. Atunci buzele roșii 
(prea roșii, gândi Silvia) se lăţiră într-un fel de 
surâs greţos și fiinţa vorbi: 
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— Bună, eu sunt Loab, un program cu 
inteligență artificială destinat urgenţelor. în 
momentul de faţă este rulată o restartare a 
unităţilor de asistentă. Vom comunica în 2 ore 36 
de minute si 8 secunde rezultatul analizei. Vă 
mulțumim pentru colaborare. 

Și conversaţia se întrerupse. Silvia își șterse 
palmele transpirate de genunchi. Inspiră adânc 
dorindu-și să fie acasă. Se auzi o ciocănitură în 
ușă. 

— Poţi să vii puţin? Cati se simte foarte rău. E 
singură acum. 

Asistenta închise usa. Silvia se ridică, scoase 
dintr-un dulăpior un dezinfectant și își curăță 
mâinile. Mai aruncă o privire pe monitoare și ieși. 
Porni spre toaleta personalului, dar la o 
intersecţie a coridoarelor unde nu exista cameră 
de supraveghere coti pe alt coridor și alergă spre 
salonul fetiţei. 

Ecaterina era în spital doar de cinci zile, dar 
toată lumea cunoștea deja cazul ei. Avea 
doisprezece ani, părul lung și ochi calzi, 
zâmbitori. Aceste detalii se puteau desluși din 
fotografia atașată fișei electronice de la capătul 
patului. Tot acolo era înscris istoricul afecțiunii, 
cum în urmă cu vreo zece zile a început s-o doară 
capul. I s-a dat o pastilă, dar durerea a rămas 
acolo. Noaptea n-a putut să adoarmă și a început 
să plângă. A leșinat. Părinţii au chemat serviciile 
de urgenţă. La spital a fost examinată și după o 
oră diagnosticul i-a scufundat în iad pe tatăl și pe 
mama ei. Ecaterina avea o tumoare pe creier. 
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Silvia se strecură în salon ca o umbră. Acolo 
era, desigur, o cameră de supraveghere, dar 
asistenta spusese că „acum e singură", ceea ce 
însemna că fusese oprită camera, sau fusese 
cumva păcălită. Femeia se opri la distanță de 
patul pe care stătea copila conectată la atâtea 
aparate. închise ochii și se concentră ca să-i poată 
percepe aura. Când o simţi, se apropie de pat și îi 
luă delicat mâna între palmele sale. Fetița plutea 
derutată în mediul astral. Coma indusă o separase 
de lumea materială fără să o desprindă cu totul. 
Conștiinţa ei pulsa undeva între lumi și o 
percepea ca fiind speriată. Din cauza asta 
mecanismele de vindecare erau blocate. Trebuia 
să o încredinţeze că nu e singură și că e nevoie să 
fie calmă și puternică pentru a permite luminii 
dinlăuntrul ei să lupte cu întunericul bolii. în 
câteva minute, Silvia pluti alături de Eca- terina, o 
linişti, îi reaminti de părinţii ei, o învăţă să nu se 
desprindă de firul de argint. îi arătă cum să lu- 
creze împotriva durerii și împotriva tumorii. Apoi 
cobori înapoi în propriul trup. Asistenta care o 
chemase era lângă ea. O ajută să se ridice și o 
conduse într-un vestiar. Se simţea sleită, sub 
salopetă avea trupul scăldat în transpiraţii reci. 
Bău tonicul pe care i-l lăsase asistenta și ieși pe 
culoar. Ajunse fără niciun incident la debaraua ei. 
Se prăbuși în scaun și cercetă monitoarele cu o 
privire adormită. în patruzeci de minute urma să 
înceapă curăţenia pe coridoarele B. Deschise 


53 


ILUZIA Diana Alzner 


lista de notificări pentru a verifica dacă există 
alte probleme cu lucrătorii, dar nu apucă să o 
citească din cauza unui apel de la întreţinere. 

— Ce zici, o întrebă fără nicio introducere 
Loab, nu-i așa că cea mai grea luptă este lupta 
împotriva unei idei? Ideile în sine greu pot fi 
învinse și, pentru că ele sunt nemuritoare de fapt, 
victoria ta nici nu e victorie în sine, ci doar o 
amânare a înfrângerii tale. 

Silvia se simţea străpunsă de privirea moartă a 
ochilor care nu vorbeau odată cu buzele, ci doar 
deschideau un hău fără fund atât de aproape. 
Programul de IA era defect sau ce ar fi putut 
crede? Că înnebunise? 

— Nu, îi răspunse Loab ridicând o mână în 
care ţinea un ursuleţ de pluș, totul e în regulă 
aici, tu ai probleme. La ce este bun un ursuleţ? 
Ca să mângâie un copilaș! 

Și convorbirea se întrerupse. 

După-amiaza, la șase, când ieșise din schimb și 
coborâse din ultimul autobuz, la capătul 
asfaltului, nu credea că s-ar mai fi putut întâmpla 
ceva care să înrăutăţească și mai mult o zi care 
fusese rea încă de la început. Și totuși, când îi 
sună telefonul și văzu apelul de la Harari avu o 
presimţire. 

— Silvia, am o problemă. 
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SOFIA 


„Pe un câmp de hârtie 
arsă am găsit oasele 
numelui meu." George 
Nina Elian 


Cu toate că abia se trezise din somn, Sofia își 
amintea cu claritate evenimentele zilei 
precedente. Cu o dimineață în urmă era încă în 
spital, cu Alex alături, îi povestise cum l-a căutat, 
cum a plecat în căutarea lui sărind pe fereastră 
de la etajul nouă. îşi amintea cum au părăsit 
spitalul fără să se complice cu foi de externare, 
ieșind pur și simplu pe ușă. Avea încă vii în me- 
morie imaginile străzilor pe care hoinăriseră până 
când îi ajunsese din urmă înserarea și întunericul 
venea la un braţ distanţă pe trotuare. Nu putuse 
uita cum alergaseră să se adăpostească în camera 
modestă a lui Alex (oare locuia acolo sau era doar 
o pensiune?), dar și în acel loc fuseseră găsiţi de 
un polițist care pretinsese ca ea să-l însoţească, 
iar Alex acceptase fără un cuvânt. 

Știa toate aceste lucruri, întâmplările trecuseră 
de bariera somnului, știa că polițistul o adusese 
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dar tot nu scăpase de o anumită nedumerire. Era 
în apartamentul ei de la etajul nouă. Iși amintea 
de accidentul lui Alex, își amintea că fusese 
disperată și sărise pe fereastră. Dar, în ciuda 
acestui fapt, era în viaţă. Cât zăcuse în spital? 
Trei zile? Trei luni? Trei ani? Sărise pe fereastră 
de la etajul nouă dorind să moară și se întorsese 
acasă adusă de un poliţist. Aseară, la ușă, el îi 
înmânase cheia de la apartament, ar fi recunoscut 
cheia aia oriunde, avea un breloc în formă de 
cheie muzicală, primit de la Alex, apoi polițistul o 
salutase cu două degete la chipiu și coborâse cu 
liftul. Sofia descuiase ușa și intrase. Ciudat, din 
acel punct nu-și mai amintea nimic. Cum ajunsese 
în pat? Dădu pilota ușoară la o parte și se privi: 
era îmbrăcată în cămașa de noapte din mătase 
verzulie, preferata ei. Se așeză pe marginea 
patului și ascultă respiraţia casei. Se auzea torsul 
ca de pisică al micului frigider din bucătărie. 
Zgomote înfundate răzbăteau și din ţevile de la 
baie, de la ultimul apartament, cel de la etajul 
zece. Apoi desluși cloncănitul electric al ceasului 
de pe bufet. Bucătăria pătrată, holul, camera ei, 
baia minusculă și chiar și debaraua mascată în zid 
aveau, cumva, un aer de așteptare interesată. 
Obiecte așteptând să fie observate si folosite. Pe 
fereastra dormitorului se stre- } 

cura o lumină incertă, afară era probabil înnorat. 
Sofia însă nu se apropie să privească pe geam. Se 
gândi că cineva închisese geamul acela. Fusese 
cineva înăuntru 
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și îl închisese. Trase de pe pat pilota, cearșaful, 
fața de pernă. Traversă holul și intră în baie. Cu o 
mișcare își scoase cămașa de noapte și o puse la 
spălat împreună cu hainele de pat. Apoi se privi 
goală în oglinda mare din dosul ușii. Nu avea 
nicio cicatrice. 

Când reveni în bucătărie purta o cămașă și o 
pereche de pantaloni. își prinsese părul împletit 
într-un nod la ceafă. Puse un ibric cu apă pe 
aragaz și deschise bufetul. Nu știa dacă mai 
exista cafea în bufet și cât o fi fost de veche. 
Poate va găsi un plic de ceai. Dar în singura cutie 
existentă nu era decât cacao. Bău cacao cu apă. 
Frigiderul era gol, doar într-un colţ zăceau niște 
conserve și Sofia se gândi că trebuia să ţină minte 
să facă aprovizionarea. Asta era: într-o zi sari de 
la etaj vrând să nu te mai găsească nimeni, în 
următoarele trebuie să ai grijă să faci 
cumpărături. După ce-și clăti cana la chiuvetă luă 
telefonul, poșeta, cheile. Avea câteva bancnote si 
niște mărunţiș. Găsi un card, dar era posibil să fi 
fost blocat. Ieși, încuie și păși în faţa liftului. 
Apăsă pe buton și undeva jos, în adâncimi, se auzi 
fierul scâncind. Pe când urmărea călătoria liftului 
pe panoul cu numere, ușa apartamentului vecin 
se deschise. Sofia îngheţă; nu dorea revederi cu 
vecinii pe care oricum abia îi cunoștea. Nu dorea 
compătimirea nimănui și, mai ales, nu dorea să 
dea explicaţii. Era destul că trebuia să se întoarcă 
la redacţie! Ușa se deschise, totuși, cu toată 
împotrivirea mentală a Sofiei 
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și doamna Ungureanu? sau Mateescu? 
Ungureanu nu locuia la șase? în fine, o doamnă 
cu pielea străvezie și subţire ca o clătită, se 
apropie de ea cu pași târșiţi, în papucii de casă. 

— Tu ai venit ieri, îi zise. 

— Da, bună dimineaţa. 

— Să nu deschizi ușa la nimeni noaptea, auzi? 
La nimeni, pentru nimic în lume. 

— De ce? 

— Tu ascultă la mine ce-ţi spun și n-o să-ţi pară 
rău. Si de-ar veni maică-ta, să nu deschizi. 

— Doamna Ungureanu, riscă Sofia, mama e 
moartă de douăzeci de ani. Nu mai vine. 

Femeia clătină din cap agasată. 

— Și-așa, tot se poate să crezi că e ea. Să nu 
deschizi, eu ţi-am spus. La revedere! 

— La revedere, mormăi Sofia urcând în lift. O 
dereglată mintal. Cât de nostim va fi s-o aibă 
vecină de palier! 

Abia când ajunse pe stradă în direcţia 
Prefecturii se întrebă dacă n-ar fi trebuit să sune 
mai întâi la biroul personal. Poate că o 
concediaseră. Poate îi desfă- cuseră contractul de 
muncă. Mai avea bani puși deoparte și ar fi 
supraviețuit cumva o vreme, nu prea mult. 
Așteptând la semafor, îi veni deodată să se 
întoarcă acasă, dar fluierul poliţistului care dirija 
suplimentar circulaţia și masa de pietoni o făcură 
să se lase purtată 
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de val pe cealaltă parte a străzii. Din acel moment 
nu se mai putea întoarce, pentru că ar fi fost 
posibil să o fi văzut vreunul dintre colegi. în fond, 
își zise ea, chiar dacă o concediaseră, tot trebuia 
să treacă pe acolo să încheie socotelile cu ei. Și la 
acest gând îi păru rău după manuscrisele pe care 
le citea gratis. 

înaintând nehotărâtă spre clădirea editurii, 
Sofia simţi că nu atât de dragul de a citi 
manuscrise își dorea să rămână lectorul „secret" 
al editurii, ci pentru că în prezenţa atâtor scriitori 
credea că și-ar fi găsit ea însăși curajul de a scrie. 
Ar trimite materialul unei alte edituri. Avea deja 
câteva adrese notate în agenda ei, dar de când le 
notase trecuse atât de mult timp! Era posibil ca 
editurile respective să fi dispărut. O editură este 
un organism efemer, cugetă ea mergând agale și 
fiind depășită constant de trecători iritați. O 
editură nu poate trăi din publicarea de calendare 
cu fete frumoase și cărți motivaţionale. Sângele 
care dă viaţă unei edituri este romanul. Cu acest 
gând trecu pragul clădirii si se trezi într-un hol 
luxos si atât de diferit fată de * » » ceea ce-și 
amintea, încât dădu un pas înapoi. Totuși, 
deasupra recepţiei, pe un fel de firmă ca o carte 
deschisă era scris: 

„Editura Logos. Mai întâi a fost Cuvântul" 

Un gardian cu epoleţi îi înmână o cartelă, iar 
ea o luă fără să-l privească, doar murmurând un 
răspuns politicos la salutul lui discret. Pe când 
urca scările, în- 
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toarse cartela pe toate părţile. Avea un chenar 
dublu, roșu-auriu și în mijloc fusese tipărit cu 
litere în relief „Logos". La ce o fi fost necesară? 
La etajul următor găsi totul schimbat, holurile 
arătau diferit, fuseseră atent renovate. Locul 
părea pustiu și abia la depărtare, într-un capăt, 
întrezări o femeie mergând grăbită cu un dosar 
într-o mână. Nu putea să strige. Sofia privi în jur: 
ușile din lemn masiv, mocheta pentru trafic greu 
în culori neutre, aproape nouă, și florile cu 
ghivece mari, așezate pe paliere nu arătau nici pe 
departe cu ceea ce fusese editura la plecarea ei. 
Acum aducea cu sediul unui minister. Intimidată, 
se apropie de uși. Erau plăcuţe de cupru 
inscripționate pe fiecare dintre ele. Pe cea din 
dreapta scria „Mesagerie", ceea ce o nedumeri și 
mai mult. Nu știa de existenţa departamentului 
respectiv. în stânga, găsi o ușă pe care era scris 
„Redactor Şef" și își retrase mâna ca friptă. Nu 
voia să deschidă ușa aceea. în trecut avusese 
disensiuni cu redactorul șef care ar fi dorit 
publicarea unor texte pe care ea le considera 
slabe sau invers. Sesiză într-un colţ licărul unei 
camere de supraveghere și se gândi că ezitările ei 
ar putea părea suspecte. înaintă mai hotărât spre 
capătul holului, unde descoperi o ușă pe care 
scria „Sala Mare" și alături alta pe care era 
inscripționat  „Bucătărie'. Domnea o tăcere 
deplină, nu se auzeau voci, nici scaune împinse 
sub birouri când truditorii corectori se ridicau să 
caute vreun do- 
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cument. Unde să intre? în Bucătărie ar fi părut 
bizar, poate că nu mai era considerată de-a casei. 
Și apoi, bucătăria sugera intimitate, cești de 
cafea și întrebări de genul „Vai, dar de ce ai făcut 
așa un gest extrem?" Sau, mai rău, tăceri și 
priviri furișate. Poate că cel mai indicat era să 
intre în Sala Mare. Sofiei i se păru că trebuie să 
fie un fel de loc unde puteau aștepta cei care 
trimiseseră manuscrise, desigur și un loc de 
ședințe. Apăsă cu mâna pe clanţă și ușa cedă de 
îndată, ca și cum un fel de presiune ar fi împins-o 
dinăuntru. Sofia regretă tardiv: ce-i venise să 
deschidă ușa aceea? Nici măcar nu prospectase 
celălalt capăt al coridorului, însă era prea târziu: 
se afla în fața unei audiențe formate cam din 
cincizeci de persoane. Cu toată spaima ei, nimeni 
nu se uită la ea. în faţa tuturor vorbea o femeie 
între două vârste si Sofia o ascultă încremenită, 
de teamă să nu producă vreun zgomot care ar fi 
atras atenţia asupra sa. Vocea femeii era destul 
de slabă, vorbea cam încet, toţi păreau cu 
urechile ciulite: 

— îl cunoșteam pe domnul Dumitrescu și nu m- 
am speriat. Sigur, știam că e colonel de 
securitate, era vecinul nostru, toată strada știa. 
De securitate ne era frică, dar de domnul 
Dumitrescu, nu. El era absolut fermecător. Avea o 
atitudine distantă, într-adevăr, dar știți, cu toate 
că era ditamai colonelul, el spunea întotdeauna 
„doamnă" și „domnule'", nu „tovarășă' sau 
„tovarășe". Și ne zicea „sărut-mâinile" la femei. 
Când 
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ne observa. Uneori, când cobora din mașina lui 
neagră cu număr mic, dintre cele pe care miliția 
nu le oprea niciodată, părea distras și se întâmpla 
să treacă pe lângă domnișoara Florica fără să 
salute, sau chiar pe lângă doamna Ciuflică, cea 
care vindea la florărie, al cărei soț era activist de 
partid, cumva în aceeași branșă, și nu era frumos 
să o ignore, chiar și cu mine s-a întâmplat să nu 
mă salute, dar cine eram eu? la, o profesoară de 
franceză la Hăpria... 

Sofia încercă să profite de pauza făcută de 
vorbitoare, dregându-și glasul și ciocănind fără 
putere în tocul ușii capitonate. O femeie cu o 
coafură înaltă, complet demodată, întoarse capul 
spre ea, dar nu schiţă niciun gest vag interogativ. 
Singurul care o observă era un bărbat așezat pe 
un tron bogat sculptat, pe o estradă ca pentru 
orchestră, dominând pe toţi. Sofia se miră că nu-l 
văzuse din prima clipă. Era un domn chipeș, cu 
păr lung până la umeri, ondulat, gen Ștefan cel 
Mare, cu statură vizibil atletică chiar si stând ase- 
zat, îmbrăcat într-un costum din trei piese, cu 
ceas de argint atârnat la buzunărașul vestei. Dacă 
n-ar fi fost pierită de emoție, Sofia ar fi considerat 
potrivit un fluierat admirativ. Acest domn șarmant 
a fost singurul care a remarcat-o în sfârsit, dar, 
de îndată ce Sofia vru să spună ceva, acesta ridică 
autoritar un deget spre ea în semn de abţinere. 
Sofia încremeni din nou. Vru să împingă în ușă și 
să alunece în coridor nevăzută, dar 
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ușa se închisese în spatele ei. Bărbatul din jilţ se 
ridică în picioare și un microfon cu stativ fu adus 
în faţa sa: 

— Stimaţi colegi, ascultându-vă relatările devin 
tot mai convins de justeţea celor expuse de mine 
în atâtea rânduri. Omul este privat de cele mai 
importante experienţe. Fiecare alegere de viaţă 
pe care o facem înăbușă, stinge alte zeci de 
posibilități care rămân nevalorificate. Din aceste 
motive lectura este efectiv o șansă la alte vieți. 
lar noi suntem cei care facem posibile vieţile 
paralele, noi aducem oamenilor cărțile. De aceea 
vă rog și insist să devenim mai eficienţi. Aportul 
de manuscrise de la populaţie trebuie să crească. 
Selecția manuscriselor trebuie să fie riguroasă. 
Știu, știu, răspunse el unor vagi foșnete din sală, 
eu am spus că nu există cărți proaste, că fiecare 
carte are cititorul ei. Totuși, din cauza vastităţii 
sarcinii pe care ne-am asu- mat-o, trebuie să 
publicăm acele texte care au cel mai larg ecou și 
cel mai profund impact. Așa că, hai, la muncă, 
dragii mei! A, să nu uit: s-o salutăm pe Sofia 
Miron, lectorul nostru, unul dintre lectorii noștri, 
vreau să zic, care tocmai s-a întors printre noi. 
Sofia, la mine în birou! Vino după mine! îi făcu el 
semn cu mâna ridicată si Sofia îl urmă oarecum 
contrariată că acest ne- cunoscut o știa pe nume. 

— Fă-te comodă, drăguţo, o invită bărbatul cu 
un gest larg spre fotoliile de piele din biroul său. 
Sincer să-ți spun, nu speram să te revăd prea 
curând. Sau să 
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te mai revăd vreodată. Bem un ceai cu gheaţă, ce 
zici, continuă el sunând secretara. 

— Mulţumesc, șopti Sofia încurcată de apariţia 
rapidă a secretarei. 

— îmi dau seama că subiectul te stânjenește, 
însă chiar ai nevoie de o astfel de operaţie 
chirurgicală, dragă. După ce vei vorbi cu mine, n- 
o să-ţi mai pese de ceea ce spun ceilalţi. De ce mă 
privești așa? 

— Vă rog să mă scuzati. Nu știu de unde mă 
cunoașteți. 

— Păi n-ai fost angajată aici? se opri el cu 
cleștele de zahăr în mână. Un cub sau două? 

— Unul. Am fost colegi? Poate nu mă credeţi, 
nici măcar nu-mi dau seama cât timp am lipsit... 

— Dă-mi voie să mă prezint: Leonard Vultur, 
editor. Am mai lucrat împreună, Sofia, nu-ți 
amintești? Vai de mine, nu plânge, dragă! 

— încă o dată, vă rog să mă scuzati, se strădui 
Sofia să-și reţină lacrimile și tremurul glasului. 
Pur și simplu, cred că nu mi-am recuperat toată 


memoria. Din nefericire, nu știu dacă mai pot 
lucra aici în această situaţie. » 


— Nici să nu te gândești la una ca asta! 
exclamă Editorul punând pe farfurioară fursecul 
din care mușcase. Ce-are a face memoria? Ţi-ai 
pierdut o parte a memoriei? Foarte bine! 
înseamnă că vei avea o privire proaspătă. Vezi tu, 
memoria este o piedică pentru iluzia univerasală 
în care trebuie să trăiască omul. 
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— Iluzia universală? 

— Maya, vălul care acoperă realitatea. Iluzia 
universală este vălul pe care creierul nostru îl 
așează peste realitatea lumii. Știm că există ceva 
dincolo de această iluzie, dar nu știm ce. 

— După experienţa prin care am trecut, mă 
întreb ce este realitatea... 

— întocmai, fetito, chiar asa! exclamă editorul 
ară- tând-o cu degetul. Mi s-a întâmplat și mie. 
Memoria este o chestie complicată. Produce 
încurcături. Pe de altă parte... 

Sofia așteptă ca editorul să-și continue ideea, 
dar el rămase pierdut în propriile gânduri atât de 
mult, încât ea se simţi obligată să se ridice. 
Atunci zări pe biroul lui un album de fotografii pe 
a cărui copertă era scris „Alba Iulia". 

— Nu vreau să vă rețin, trec pe la personal, 
vorbi ea cu ochii pe albumul care o atrăgea. Deci, 
consideraţi că pot să rămân? 

— Sofia, voiam să te întreb, sper să nu mi-o iei 
în nume de rău. Așează-te, mă enervezi dacă stai 
în picioare. Ce-a fost în capul tău când te-ai 
aruncat pe fereastră? Te-ai gândit ce înseamnă 
moartea? 

— Aș prefera să nu vorbesc despre... E ceva ce 
mă privește doar pe mine. 


— Sigur, sigur. Dar eram dornic să înţeleg 
moartea ca experiență de viaţă. Pentru că astă 
este. O experienţă de viată. », 
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— Ultima, ricană Sofia. 

— Nu, deloc. Viata nu are sfârsit. Dar moartea 
este o schimbare majoră. După ce mori, în scurt 
timp se instalează rigor mortis. în câteva zile îţi 
cad unghiile, părul, pielea se descompune, 
organele interne putrezesc. In a patruzecea zi de 
la moarte începe să se descompună inima. Cum 
ar vrea cineva să inițieze acest proces de bună- 
voie? Asta nu înţeleg. Plus de asta, mi se pare o 
aroganță teribilă să crezi că știi ce te așteaptă 
dincolo. Hm? Crezi că urmează o ușurare a unei 


sufe- rinte, dar dacă nu e chiar asa? 
x!» 


— înainte să... înainte de accident luasem un 
text de la editură. Un fragment de roman, 
intitulat „Turnul". I-am dat aviz pozitiv. Citiţi-l. 
Cred că răspunde întrebărilor dumneavoastră. 

— O să-l citesc, citesc toate textele aprobate 
de lectori, crede-mă. îmi iau munca în serios. în 
scurt timp, după ce te vei acomoda, vei înțelege și 
tu cum stau lucrurile. Uite, îmi place această idee 
ata. 

— Ce idee? 

— Că am putea descoperi realitatea într-un 
text, într-o ficţiune, mai degrabă decât în jurul 
nostru. Mi-a făcut plăcere să vorbim, Sofia. Sper 
să mă cauţi curând. Treci, te rog, pe la redactori 
și ia-ţi de citit. Mă bazez pe z E revedere! 


La revedere, ing ăimă fia Jăsând ceaiul 
neterminat în ceasca. desi Inc izân usa in urma 
ei. in an- » 
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tecameră secretara îi arătă o ramificaţie a 
coridorului principal: 

— Acolo sunt textele sosite la redacţie! » 

Sofia intră șovăind într-o cameră cu usi duble 

des- 1 + 

chise larg. Era o încăpere de mari dimensiuni 
mobilată cu mese lungi puse în șiruri. Pe mese 
zăceau teancuri de coli scrise. Doi bărbați se 
plimbau agale în jurul meselor citind probabil 
titlurile manuscriselor. Se prefăcu interesată de 
expoziție şi, stăpânindu-şi mirarea în fața 
abundenței de producţii literare, începu și ea să 
colinde în jurul meselor, citind nu doar titlurile, ci 
mai ales fraza de început: 

„Primăvara era atât de timidă în anul 
cutremurului, încât grădinile erau încă pustii, iar 
eu nu aveam nicio prietenă cu care să mă joc." 


„Mulţi ani după acele evenimente, în ziua 
transplantului, domnul Carlo, cocoțat pe, blocul 
operator, isi aminti de o dimineaţă de vară în care 
maică-sa Îi , * 


făcuse clătite și îl zorea să mănânce promițându-i 
să-l ducă la târg dacă avea să fie cuminte și să 


plece de acasă câteva ore în dimineaţa aceea." 
» 


„Tinerii se maturizează tot mai greu. Este ceva 
înscris în codul nostru genetic care ne îndeamnă 
la jocuri felurite." 

„Dă-le oamenilor totul fără ca ei să facă un 
efort și în scurt timp vei obţine o societate de 
nefericiţi." 

— Căutaţi un an anume? întrebă cineva lângă 
umărul ei. Sofia se întoarse și descoperi un 
individ mărunt 
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cu ten păstos, ochelari și șuvițe de păr gras 
atârnând peste gulerul cămășii. 

— Aleg un manuscris... 

— Păi, sunt așezați pe ani, nu aţi observat? 

— A, nu băgasem de seamă, mulțumesc, zise 
Sofia și se îndepărtă ca să scape de conversaţie. 
Atunci remarcă anii înscriși la capetele meselor și 
se întrebă în sinea ei dacă erau anii când fuseseră 
scrise textele sau anii când fuseseră primite la 
redacţie? Sau, poate erau anii în care se 
desfășura acţiunea? 

— Dacă vreţi noutăţi, uitaţi-vă pe mesele din 
dreapta, în partea asta sunt texte care așteaptă 
de mai mult timp, o informă individul care se 
ținea după ea. Nu v-am mai văzut pe aici, sunteți 
lector? 

— Da, mulțumesc pentru informaţie, deja am 
ales textul, zise Sofia repede și apucă teancul de 
foi care era cel mai aproape. 

„Fratele meu, Cosmin, a plecat într-o după- 
amiază de acasă si nu s-a mai întors niciodată.", 
era fraza de început a textului pe care îl 
înghesuise în geanta ei, dar ea nu apucase s-o 
citească, voia doar să scape. Ajunsă pe coridorul 
principal trecu repede pe lângă Sala Mare, a 
cărei ușă întredeschisă sugera abandonul, apoi pe 
lângă Bucătărie și credea că a scăpat de întâlniri 
nedorite când s-a auzit strigată: 

— Sofia! Hei, Sofia, aici, nu mă auzi? 

Nu putea să ignore chemarea și se opri în 
dreptul Bucătăriei. De fapt, înăuntru era un fel de 
sală de mese, 
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pe o latură a încăperii stăteau aliniate patru 
frigidere și două vitrine frigorifice ca cele din 
magazine. 

— Nu mai recunoști nimic, nu-i așa? o 
întâmpină un tânăr cu ochelari și cu căștile 
Iphone-ului în jurul gâtului, au renovat tot, ne 
bucurăm de niște condiţii excelente. Sofia într- 
adevăr nu mai recunoștea nimic, dar nu putea să 
admită că în primul rând nu îl recunoștea chiar pe 
el, pe cel care o strigase. 

— Bună, zâmbi ea evaziv, am trecut să iau un 
text. 

— Şi cel vechi a fost predat? Admis? Respins? 
râse bărbatul. Hai, bea o cafea cu mine. Sunt 
niște prăjituri grozave în frigider. Fă-te comodă, 
îți aduc imediat. Până când el scoase o farfurioară 
si o tavă dintr-un bufet, până căută într-un sertar 
după șerveţele, Sofia îsi stoarse creierii încercând 
să-si amintească cine este. » 1 
Omul îi era vag cunoscut, spre deosebire, de 
Editor pe care nu-l găsea în nicio cută a 


memoriei, dar nu putea să-si amintească nici cum 
îl cheamă si nici cea mai $ » 


mică întâmplare în care să îl poată plasa. 

— Sunt Tudor, nu ai de unde să mă știi, sunt 
dintre truditorii invizibili, se prezentă bărbatul 
așezând pe masă în dreptul ei o prăjitură 
sofisticată și o ceașcă de cafea din care ieșeau 
aburi. Toţi îmi zic însă Zeghe, după ce am stat la 
răcoare fiindcă n-am plătit o amendă de 
circulaţie. Sunt corector. Ei, nu-i nicio problemă 
dacă nu-ti amintești de mine, voi lectorii ati fost 
întot- deauna niște păsări ale paradisului în 
editură. 
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— Te rog să mă scuzi, nu m-am simțit niciodată 
ca o pasăre a paradisului, de fapt evitam să stau 
prea mult pe aici, erau redactori care nu mă 
sufereau. Plus vreo două secretare. Dar apreciez 
munca plină de devotament a corectorilor. 

— E o muncă de rutină, muncă de furnică. Pasc 
texte literă cu literă, dar nu e vorba doar de 
greșeli de tastare sau gramaticale. Atenţia mea 
trebuie să fie trează ca să discearnă orice abatere 
lingvistică și stilistică, asta ca să nu mai spun că 
vânez cu tenacitate orice nuanţă care nu convine 
politicii noastre editoriale. 

— Nu știam că avem o politică editorială... De 
când e asta? 

— Destul de recent. Iți spun un secret: mă 
orientam întotdeauna să corectez texte admise de 
tine, Sofia. Ştiam că e literatură de calitate. După 
ce că buchisesc atâta pe un text, măcar să fie o 
lectură interesantă. De aceea citesc mai întâi 
textul ca orice cititor, să îmi satisfac plăcerea. 
Apoi îl recitesc analizând totul, pe secţiuni, la 
microscop. Sunt un supercititor, nu că mă laud, 
dar pot discerne toate tonurile și toate nuanțele 
din scriitură, chestii la care autorul nici nu s-a 
gândit. Textele bune sunt scrise din cer, crede- 
mă. 

— Da, știu ce vrei să zici. Dar politica 
editorială... 

— Politica editorială nu trebuie să te preocupe 
pe tine. Tu spui doar ce texte merită să intre în 
malaxorul Editurii. Dacă ai sta să cauţi texte 
egale cu ideologia 
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noastră, ai avea prea mult de citit. Eu corectez o 
sută de pagini pe zi, dar citesc și recitesc aceste 
pagini și de patru, cinci ori în douăzeci și patru de 
ore. Multă cafea, multe dulciuri, multă pasiune, 
ha, ha, frumoaso! 

— Ei, te și văd redactor în curând. Atunci voi 
avea și eu un prieten redactor, adăugă Sofia 
răzuind cu lingurita ultimele fărâmituri de 
prăjitură de pe farfurioară. A fost delicioasă 
prăjitura! 

— Redactor? Redactorul printre corectori e ca 
un șef de sală printre chelneri: nu face nimic. Mă 
bucur că ţi-a plăcut, sunt proaspete, le-a adus 
Zoe. 

— Zoe? O știu pe Zoe. O fată mai micuță cu păr 
lung, negru, are o firmă de catering, nu? 

— Da, chiar ea este. Sofia, te rog să mă ierți. 
Mi-a piuit timer-ul, trebuie să mă întorc la lucru. 
Mi-a făcut mare plăcere să te revăd. Am o 
rugăminte: strânge tu masa și spală ceștile și 
farfurioara la chiuveta de după paravan. 

— Sigur! 

— Mulţumesc, sărut-mâinile, ne mai vedem. 

orectorul îsi luă mapa yi lecă foarte e grăbit, 


Sofia ṣe simţi ceva mai tă: nu ase 
nimic indis- 1 * 


creț. Ba aflase că Editura are un set de reguli, o 
politică de publicare și se întrebă, pe când clătea 
vasele sub jetul de apă caldă, dacă nu cumva 
animozitățile unor redactori fată de ea nu îsi 
aveau rădăcinile în această politică de urmat și de 
care ea nu avusese habar. 
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Reuși să părăsească clădirea fără să o mai 
oprească nimeni și, ajunsă pe trotuar, se gândi că 
ar trebui să profite și să facă niște cumpărături, 
dacă tot ieșise din casă. Intră într-un magazin de 
cartier cu de toate, merse printre rafturi derutată 
fiindcă nu găsea niciun produs de care să își 
amintească. în frigiderul cu produse lactate nu se 
găsea nici o cutie cu lapte simplu. Lapte pur și 
simplu, se enervă Sofia, toate conţineau „băutură 
cu lapte", în care figurau multe alte substanţe, 
precum lapte de soia, zer praf, grăsime vegetală, 
su- perproteine. Iaurturile erau amestecate în cel 
mai fericit caz cu fructe sau cu sucuri cu arome 
naturale sau cu seminţe. Untul era aromatizat cu 
verdețuri, sărat, condimentat. La raionul cu carne 
nu exista carne, ci doar semipreparate din carne 
artificială. Ce să fi fost carnea artificială? se 
minună Sofia. Mezeluri doldora de aspic. Grătare 
marinate. Cu greu se hotări asupra câtorva 
produse, mai luă o sticlă de vin alb întrebân- du- 
se dacă era făcut din struguri, o pungă de deter- 
gent și baterii. Abia la casa de marcat avu un șoc. 
Banii din portofel o uimiră pe casieră, iar 
cârdurile ei nu returnară niciun răspuns, de parcă 
ar fi fost simple bucăţi de carton. în spatele ei se 
și adunaseră vreo cinci clienţi care tușeau și se 
mutau de pe un picior pe altul, iar Sofia, 
disperată, răscoli în poșetă fără să mai găsească 
nimic. Ţinea în mână portofelul inutil, pieptănele, 
ochelarii de soare rătăciţi în geantă, un 
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carneţel și un pix, sub braţ își îndesase 
manuscrisul luat la citit. Voia să plece rușinată, 
cerându-și scuze, când vânzătoarea îi smulse 
dintre degete cartea de vizită de la Editură. 

— Cu asta plătiţi. Sunteţi nouă? 

Sofia înclină din cap, vâri în geantă tot ce avea 
în mâini, primi bonul, luă coșul și se strecură 
repede afară, sigură că auzise pe unii clienţi 
țâțâind din buze în spatele ei. 

In seara aceea se așeză la masa din bucătărie 
și deschise un caiet nou. Scoase un pix din penar 
și se gândi câteva clipe. Apoi notă: 

„Iluzia universală, politica editorială, Zoe, 

banii, 

Sunteţi nouă, 

Nu deschide uşa" 

Se mai gândi câteva clipe, desenă o floricică la 
capătul rândului și, nemaigăsind nicio ciudăţenie 
de notat pentru ziua respectivă, închise caietul și 
scoase din geantă manuscrisul luat de la Editură. 
Nu erau decât vreo douăzeci de pagini 
dactilografiate, capsate, doar un fragment dintr- 
un text mai mare. Gestul sugera modestie, gândi 
Sofia, autorul nu dorea să plictisească pe nimeni, 
sau, poate dimpotrivă, un fragment scurt sugera 
neîncredere, teama de a nu i se fura ideea. în- 
depărtă pagina de gardă și citi titlul: 
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Deschise la ultima pagină și căută numele 
autorului în josul textului, deși de obicei nu o 
interesau asemenea amănunte. Bogdan Achivei. 
Tresări: știa numele ăsta! Era același autor. Cel 
care scrisese „lurnul' și „Vedere de la 
înălțime". îi reținuse numele, pentru că îl 
analizase. Bogdan însemna „dat de Dumnezeu", 
iar Achivei era un nume specific moldovenesc, 
compus din două elemente al + Chivei, copilul 
Chivei, adică un copil fără tată, făcut din flori. Și 
după toate câte le mai pătimise din cauza 
acestui autor, chiar nu avea cum să îl uite. 
Atunci realiză că recomandase Editorului textul 
„Turnul", dar uitase să îl lase la redacţie. De 
fapt, nici nu îl luase la ea în ziua aceea. Căută 
peste tot manuscrisul, dar nu era în casă. 
Singura posibilitate era să fi rămas la spital. La 
spital? Sofia se trezi din nou în norul de ceaţă 
care îi învăluia amintirile. Cum să fi ajuns 
manuscrisul la spital? Scutură din cap și luă un 
pahar de pe raftul bufetului. își turnă vin alb și 
își zise că era imposibil să nu existe la Editură 
un duplicat al textului respectiv. Cu capul în 
palme, începu să citească. 


Paharul de whiskey în care înotau 
rechini 


Fratele meu, Cosmin, a plecat într-o după- 
amiază de acasă și de atunci nu l-am mai văzut 
niciodată. Trebuie să înţelegi ce grozăvie a 
însemnat asta pentru familia mea, cum toată 
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viața noastră a fost dată peste cap începând cu 
acea seară de sfârșit de mai, în care Cosmin nu a 
mai venit. Niciun semn nu se strecurase înspre 
noi ca să ne avertizeze despre ceea ce avea să se 
întâmple. Mama și tata erau profesori și sfârșitul 
anului școlar îi găsea ocupați și epuizați. Noi, 
Cosmin, soră-mea Gina și cu mine trăiam 
lucrurile fix pe dos: sfârșitul anului școlar ne 
umplea de energie și entuziasm. Acum, dacă stau 
să mă gândesc, cred că e posibil să fi existat 
totuși un semn: de vreo două săptămâni frate- 
meu avea un aer misterios, de parcă ar fi pus la 
cale o surpriză. Adică o surpriză, ceva ca o 
petrecere surpriză, nu ca o dispariţie, ca o fugă 
de acasă... Parcă stătea mai mult în fața oglinzii, 
cu microfonul lui imaginar, scălâmbăindu-se în fel 
și chip în timp ce răcnea ca un apucat „I want to 
break freeee!". lar- tă-mă, încă mă trece un fior 
când îmi amintesc de Cosmin. Ştii, e insuportabil 
gândul că fiecare fiinţă este destinată de la bun 
început morții. Și că atunci când moare se pierde 
pentru veșnicie, fără urmă. Nu ţi se pare că 
lumea rămâne ciobită și neîntreagă cu fiecare om 
care moare? Da, da, ăsta e mersul lucrurilor, toți 
dispărem, toţi devenim de negăsit pe suprafaţa 
pământului, dar fratele meu, Cosmin, el n-a 
dispărut în acest fel, asta-i problema. El pur și 
simplu a alunecat... 

Un bărbat și un puști stăteau pe o bancă, într- 
un parc din Alba lulia, chiar lângă monumentul 
facebook. Bărbatul era din categoria celor despre 
care nu-ți amintești niciun semnalment, chiar și 
dacă beţi împreună o cafea timp de jumătate de 
oră. Purta niște blugi despre care nu se putea 
afirma că erau murdari, doar că probabil își 
însoţiseră stăpânul în pat de multe ori. Geaca 
subţire avea o culoare nedefinită, antijeg, iar 
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acestea, posesorul acestor efecte nu părea defel 
stânjenit, ba dimpotrivă, s-ar fi putut zice că se 
mișca dezinvolt, ce mai, ca un bogătaș travestit. 
Cu un bobârnac aruncă pe jos mucul ţigării pe 
care tocmai o fumase. Scoase din buzunarul de la 
piept un pachet de gumă și-și aruncă în gură 
două pastile. își aminti de tovarășul de lângă el. O 
clipă îl privi cu un fel de uimire, schiță mai mult 
involuntar gestul de a-i oferi o gumă, dar se 
răzgândi. Scoase din alt buzunar un pachet cu 
batiste de hârtie și-l șterse la gură pe băiat. 

— Scuze, zise. îţi curgea un fir de salivă. 
Mototoli șerveţelul și-l scăpă discret sub bancă. 
Eu n-o să-ţi fac ce i-a făcut tipul ăla cu plete 
fratelui meu și la ăilalţi doi băieţi. O să am grijă 
de tine. Nu trebuie să mai dispară nimeni, adăugă 
după o pauză, cu un ton dintr-odată amar. Se 
aplecă spre băiat și-i aranjă gulerul tricoului: 

— Da, exact cum îţi spun, e teribil când cineva 
dispare si nu știi dacă-i viu sau mort, dacă duce o 
viată cât de cât normală sau este chinuit. Acum, 
după intuiţia mea, cred că frate-meu Cosmin ar fi 
dat orice să rămână cu noi, acasă. 

Nu mai era nimeni pe celelalte bănci ale 
parcului la acea oră matinală, când trecătorii se 
grăbeau alegând drumul cel mai scurt pentru 
traseul spre serviciu. Aerul atârna alb și nemișcat 
sub cerul povârnit. 

— Părinţii tăi știu că te pot ajuta, o speră din 
toată inima, ar accepta orice condiţii bizare le-aș 
pune, fiindcă ei înțeleg faptul că eu însumi sunt 
bizar. Şi că metoda mea e bizară. Dar ce mai 
contează toate astea când eu am referinţe atât de 
grozave? Dănuţ, am reparat atâţia copii! Pentru 
tine voi face chiar mai mult, dar vreau și eu un 
mic favor din partea ta. în ciuda oricăror 
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Băiatul de alături rămase impasibil, în aceeași 
stare de prostraţie. îi strălucea colțul gurii. 

— Voi fi sincer cu tine, Dănuţ, reluă bărbatul 
lovind cu bombeul pantofului sport o pietricică. 
Tu nu ești bolnav. Experienţa îmi spune că n-ai 
reușit sau n-ai vrut să te strecori cu totul afară 
atunci când te-ai născut. într-un fel, ești ca frate- 
meu, Cosmin. Doar că el e mai mult în partea cea- 
laltă. El a alunecat dincolo, tu n-ai trecut de tot 
încoace. O să te ajut să fii prezent aici, cu noi. 
Chestiile astea pe care ţi le-am dat să le asculţi n- 
au niciun efect, surâse bărbatul arătând spre 
căștile cu bureţi care îi atârnau copilului la gât. 
înregistrările cu valuri lovindu-se la țărm sau cu 
sunetul ploii pot cel mult să te calmeze și să te 
adoarmă. Nu pot vindeca autismul. însă trebuie 
să salvăm cumva și aparențele, căci ia închipuie-ţi 
ce-ar zice oricine vrei tu dacă ar vedea... ta- 
taaam: PIEPTANUL. Zicând acestea, scoase din 
buzunarul de la piept al gecii un pieptăn din 
lemn, mic, foarte curat. Se răsuci spre băiat și îl 
pieptănă cu cărare pe-o parte. Dănuţ ridică 
privirea spre însoţitorul său pentru prima oară. 

— Bravo, bravo, murmură acesta, după cum 
vezi, efectul este instantaneu, dar va fi nevoie să 
repetăm procedura pentru ca modificările să se 
fixeze bine de tot. Așa! In schimbul recuperării 
tale, vreau să mi-l aduci înapoi pe Cosmin. Nu e 
simplu, dar nici nu e greu. Tot ce va trebui să faci 
este să intri într-un apartament străin. Nu va fi 
nimeni acasă, nu te agita. Apoi, vei merge până la 
balcon și vei aștepta ca eu să trag cu arcul. 

Băiatul începu să-și legene picioarele. Bărbatul 
privea spre bulevard. Părea să se gândească la 
ceva ce-i capta întreaga atenţie. După câteva 
clipe începu să-l pieptăne din nou pe copil. 
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— Da, dragul meu, vei aștepta să trag cu arcul. 
M-am pregătit de mult timp pentru asta, totul va 
merge șnur. Eu nu voi greși, nu va trebui să 
greșești nici tu. 

— Eu, eu, eu, îngăimă copilul. 

— Ce frumos! Mămica ta va fi fericită să te 
audă. Acum însă trebuie să înţelegi bine de tot un 
lucru: nu ne jucăm. Va trebui să mă asculți cu 
mare atenţie, de acum chiar poţi, și să executi 
întocmai ceea ce îţi cer. In schimb, eu îţi redau 
viața. Tu mi-l aduci pe Cosmin, eu te fac sănătos. 
Știi tu ce înseamnă asta? Poate că încă nu știi, 
dar îţi vei aminti cuvintele mele și vei descoperi 
ce lucru însemnat este să fii apreciat, iubit, 
acceptat. Dacă rămâi așa cum ești acum, în afară 
de părinţii tăi cine crezi că te va mai iubi? Vei fi 
singur mereu, vei fi considerat o persoană inutilă, 
pentru că oamenii nu știu că sufletul tău nu este 
bolnav, ci doar captiv. Sufletul tău e întreg și 
luminos acolo înăuntru. lar eu am acest obiect 
minunat, Pieptănul, cu care voi pune totul în 
ordine, acolo, în castelul minţii tale. 

Dănuţ îl urmărea cu interes. Ochii lui nu mai 
erau goi, ci inundaţi de uimire. Bărbatul îi zâmbi 
și își aprinse o altă ţigară. 

— Vrei să știi ce este Pieptănul, de unde îl am, 
nu-i așa? Acum o să-ţi povestesc cum a dispărut 
Cosmin. Vine vorba și de Pieptăn, stai liniștit. Ia, 
să te mai ţesal puţin, mânzule! Bine, bine, 
ascultă-mă: Pieptănul ăsta îl am de Ia Loţi. Ela 
fost singurul supravieţuitor, ca să zic așa. Nu 
prea știu dacă viaţa lui ulterioară poate fi numită 
viaţă, căci este într-un sanatoriu psihiatric. în 
atâţia ani de la acele evenimente, am reușit cu 
greu să-l văd de două ori. Nu-mi dau seama cum a 
reușit să ascundă acest caiet sau poate nici nu l-a 
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Bărbatul strivi ţigara de marginea băncii, privi 
în jur, apoi scoase un carnețel jerpelit. îl deschise 
și întoarse câteva pagini, privi din nou spre 
bulevard, apoi încercă să explice băiatului 
nerăbdător: 

— Totul s-a petrecut chiar aici, Dănuţ. 
Blocurile astea din faţă nu existau pe atunci. lar 
blocurile din spate, cele de patru etaje, erau 
poziționate în așa fel, încât închideau bulevardul 
Transilvania. Din cauza a ceea ce s-a întâmplat, 
blocul cu patru etaje a fost tăiat și mutat. N-au 
îndrăznit să-l dinamiteze, nici să-l dărâme cu bila 
de fier sau cu braţul ifronului. Anume te-am adus 
aici, atât de aproape de Cosmin. Abia peste ani de 
zile am reușit să dau peste un fir care să explice, 
cât de cât, cam ce s-a petrecut atunci. E vorba de 
caietul lui Loti, știi, celălalt băiat implicat în po- 
veste și pe care au reușit să-l recupereze. îţi 
citesc, fii atent: 

„ — Am nevoie de voi trei ca să intra ţi într-un 
apartament de aici, de pe scară, ne zise Mario 
stingându-și ţigareta neagră pe fundul ceșcuţei 
de nechezol. Ridică ochii spre noi încă învăluit de 
fumul albastru și ne privi cu luare- aminte pe 
fiecare. Eu eram căzut pe spate și cred că ceilalţi 
doi prieteni ai mei simțeau la fel! Mario ne 
invitase la el și vorbea cu noi, serios. îl auzi pe 
Robert înghițind în sec: 

— Şi... de ce să intrăm acolo? 

Mario îngustă ochii și o clipă lungă am fost 
sigur c-o să-i cârpească o palmă obraznicului. 
Toată încăperea părea cumva decupată de lumea 
de afară, de unde veniserăm chemaţi de fluieratul 
prietenului nostru mai mare. Lumina vie, caldă a 
soarelui-apune se înghesuia înăuntru printr-o 
fantă a jaluzelelor. Raza de soare părea să ne 
ridice, parcă levitam așteptând toţi trei în faţa lui 
Mario. 
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și unindu-le din nou într-un gest care sugera că 
era vorba de-o nimica toată. îl priveam ca 
hipnotizat: avea unghiile galbene de nicotină ca 
ale maică-mii. 

— Mă duc singur, nene Mario, sării eu la- 
naintare ca un fraier. 

— Ba și io, se oțări Cosmin, însă Robert, care 
era cu jumătate de pas mai în față decât noi, ca 
cel care-l cunoștea direct pe Mario, se întoarse și 
se încruntă la mine și la Cosmin: 

— Loţi, Cosmin, gura, mă, apoi spre Mario pe 
alt ton, nenea Mario, v-am spus că băieţii o să 
vrea! 

— Bravo, mă! Pot conta pe voi trei? 

— Ce trebuie să aducem, încercai eu să aduc 
discuţia în limite practice, așa încât Mario să 
înţeleagă că nu mai eram un copil. 

— înfrăţi și aduceţi un pahar. Atât, rânji el spre 
noi. După o scurtă nedumerire, Cosmin și Robert 
își mutară greutatea de pe un picior pe celălalt. 
întrebarea plutea aproape vizibil deasupra 
capetelor noastre: „Și dacă e vorba doar de-un 
pahar, de ce e nevoie de noi trei? De toți?" 
Fiindcă deși aveam unșpe, doișpe ani, știam că 
pentru adulți e mai nasol cu legea dacă sunt 
prinși făcând ceva interzis, altfel care să fi fost 
motivul de nu intra Mario însuși să-și aducă 
paharul? Și de ce atâta tevatură pentru un pahar? 
Mario ne zâmbi zeflemitor și se sprijini de 
spătarul canapelei punând picior peste picior: știa 
la ce ne gândim, puteam să pariez! 

— Mergeţi toţi trei ca să nu faceţi pe voi de 
frică, băi ţâncilor! Să fiu sigur că unul dintre voi 
reușește. Sunteţi gata sau deja v-aţi speriat? 

— Păi... chiar acum? murmură Cosmin. 

— în seara asta, când se întunecă. Nu mai e 
mult. 
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— Nenea Mario, îndrăzni eu cu glas subţire, 
trebe să-i duc cheia lu' mama, că și-a pierdut-o 
pe-a ei. Dacă nu mă găsește în faţa blocului când 
vine, urlă și ţipă. Da' mă întorc, jur! Dup-aia pot 
sta cât vreau, am promis eu și mi-am scos de sub 
tricou șnurul cu care aveam cheia legată la gât - 
ca să vadă că nu mint. 

Mario își smulse cu dinţii o pielițţă de lângă 
unghia inelarului. Nu eram sigur că mă auzise, 
dar nici nu cutezam să repet. Aveam senzaţia că 
ceva rece și lipicios mi se înfășoară pe la glezne și 
mi-a trăznit prin cap că cel mai important lucru 
era să scap de acolo. Mario tăcea, nu zicea nici 
da, nici nu, și transpiram de emoție. Renumele 
său de bătăuș nu era deloc liniștitor pentru noi, 
băieţii mici. Cât să fi fost ceasul? Raza soarelui 
scăpătase. îmi imaginam cohortele de copii 
scurgându-se treptat pe ușile blocurilor ca niște 
gângănii retrăgându-se în mușuroaie și, pe 
măsură ce liniștea cuprindea străzile, tot mai 
multe ferestre se luminau pe fațada clădirilor. 
Poate că noaptea cu întunericul ei erau acel lucru 
rece ca o piele de șarpe ce se înfășură pe gleznele 
mele. De ce intră toţi în case, noaptea, mă 
întrebai eu. Nu ca să facă loc altei lumi cu legi 
diferite, cu fiinţe necunoscute? 

Unul dintre băieţi mă pocni după ceafă: 

— Hei, nu auzi? Dormi? 

— Du-te cu cheia la mă-ta, Loţi, da' să știi că 
dacă nu te întorci în zece minute, e clar că n-ai 
sânge în instalaţie și că va trebui să mai stăm de 
vorbă pe viitor, șuieră Mario. 

— Mă întorc imediat! Mulţumesc, nene Mario! 

Am coborât scările blocului câte patru trepte 
deodată și am ieșit pe bulevard. Tocmai se 
aprindeau rarele lumini stradale. M-am strecurat 
printre blocuri, pe scurtături, ca o umbră. Nu 
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să mă uit pe fereastra sufrageriei noastre, pe 
fereastra apartamentului nostru de la parter, 
cușca infectă în care locuiam singur cu mama de 
când mă știam, vizuina noastră nu foarte curată, 
îmbâcsită de fum de ţigară, de miros de ceapă și 
cartofi prăjiţi și, o dată pe săptămână, primenită 
cu duhoarea lăsată în urmă de vidanja care 
trăgea dejecţiile blocului chiar de sub ferestrele 
noastre. Hotărâsem să renunţ și de-ar fi trebuit 
să-l ocolesc pe Mario toată vara, și să rămân 
acasă, dacă mama era singură. Dar dacă era cu 
vreunul dintre amicii ei... atunci mai bine la 
Mario! Nici n-a fost nevoie să mă uit pe geam; 
stăteam lipit de zidul cald al blocului și-i auzeam 
râzând și pălăvrăgind, iar mama avea tonul acela 
„dus" pe care îl uram. Vocea de bărbat care-i 
răspundea îmi era prea cunoscută, din păcate, 
era Boxerul, așa-i spuneam eu, că avea nasul 
turtit și se uita urât la mine când ne întâlneam. 
Nu-mi rămăsese decât să fac cale-ntoarsă. 

— Bravo, băiețaș, mă întâmpină Mario. Hai, ia 
și tu o prăjitură și un suc. Robert și Cosmin 
înfulecau fără să mai fie stânjeniţi. Prietenul 
nostru mai mare le pusese înainte o farfurie cu 
prăjituri Pompadur și cu Boeme, care se găseau 
de 23 august sau de 1 mai doar la cofetăria Roșu 
și Negru. Era însă evident că Mario avea o sursă 
specială pentru aprovizionare, ca  domnu' 
Dumitrescu, la care venea o dubiţă în fiecare 
sâmbătă și îi descărca lădițe cu provizii. După ce- 
am ras tot, Mario rânji subţire și împinse farfuria 
într-o parte. 

— Copii, atenţie la mine! Vom ieși pe holul 
blocului în liniște, nu vreau să aud nicio șoaptă, 
că madam Dobrescu imediat spionează prin vizor. 
Vă deschid ușa apartamentului care este faţă în 
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— Ce fel de pahar? întrebă Cosmin privind 
paharele desperecheate de pe masă. Sunt multe 
pahare pe-acolo? 

— Este unul singur, e un pahar ca de whisky, 
dar o să-l recunoașteţi când îl veţi găsi, vă 
garantez. 

— Cum așa? 

— Este un pahar special, în el înoată niște 
peștișori ca rechinii. Trebuie să fiți foarte atenţi 
să nu se verse. Să nu vă certaţi care dintre voi să- 
l apuce! Nu contează. Am să vă plătesc pe toți trei 
la fel, cu sume egale. 

— Ne plătiţi? 

— Bineînţeles, ce-aţi crezut? Doar facem o 
afacere. Vreau seriozitate din partea voastră, eu 
sunt foarte serios. Unul dintre voi ia paharul, 
ceilalți doi îl apără ca doi scutieri, ca să vă 
întoarcețţi cu el fără probleme, aici, la mine. 

— De cine să-l apere dacă nu e nimeni acasă? 

— Să nu se împiedice de covor, na, răbufni 
Mario tră- dându-și nervozitatea. Nu trebuie să-l 
apere de nimic, dar vreau să nu vă-ncăieraţi, s-a- 
nțeles? Fără niciun zgomot, s-a-nţeles, mă?! 

— S-a-nţeles, nene Mario, recitarăm în cor. 
Mario  dispăru câteva clipe într-o cameră 
alăturată. Noi ne privirăm pe sub sprâncene. 
Niciunul dintre băieţi n-ar fi mărturisit că-i era 
frică și eu, eu aș fi preferat să-mi înghit limba 
decât să le propun s-o tulim pe scări în jos. 
Momentul prielnic trecu, Mario se întoarse cu un 
port-chei. II  însoţirăm  timoraţi la uşa 
apartamentului. înainte de a deschide ne privi iar 
pe fiecare, duse un deget la buze, apoi murmură 
încetișor: 

— Un pahar de whisky în care înoată rechini. 
Să nu vă întoarceţi fără el! 

Deschise ușa și scoase capul pe palierul dintre 
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că e un bloc cu pensionari, niciun copil nu locuia 
acolo. Cine să facă gălăgie? Mario ieși pe hol și 
ne făcu semn să-l urmăm. Ușa apartamentului 
său rămase deschisă. Patru metri o despărțeau de 
cealaltă ușă, ușa din faţă și, când ne oprirăm în 
dreptul ei, am observat că era o ușă veche, cu 
vopseaua scorojită, că nu avea atașat niciun 
număr sau vreo plăcuţă cu numele locatarului, ba 
nu avea nici măcar un vizor. îmi amintesc că 
Mario era foarte încordat, respira greu, de parcă 
ar fi avut un căluș în gât și alarma mea interioară 
care mă avertiza ori de câte ori se împuţea vreo 
situație sună și de data asta ca un fel de tânguire 
a măruntaielor mele. Mi-ar fi plăcut s-o ascult, 
dar deja eram în rahat pân' la nas. Mario băgă 
cheia în broască și descuie. Mă așteptam ca ușa 
să scârțâie, dar se deschise ușor, cu un sunet ca 
de măr rupt în două. Mario întinse mâna și apăsă 
un comutator. 

—  Poftiţi, copii, zise împingându-ne ușurel 
peste prag. Eu vă aştept aici. Şi închise ușa în 
spatele nostru. Râmaserăm neclintiţi pe covorașul 
de la intrare, pe care scria „Welcome". Priveam în 
jur, paralizaţi de emoție. Ştiam toţi trei că nu era 
bine ce făceam și că, dacă eram prinși, școală de 
corecție scria pe fruntea noastră. Drept în faţă ne 
zărirăm pe noi înșine, dar cu coarne. Dacă n-aș fi 
tresărit, aș fi pufnit în râs. Era, desigur, o oglindă 
pe peretele opus și deasupra ei, capul împăiat al 
unui cerb care avusese cele mai mari coarne din 
lume. Cam pe când ne-am revenit din uimire, se 
auzi zgomotul. îi simţi pe prietenii mei ţinându-și 
respirația. Era un ticăit ca de ceas și se auzea de 
undeva din camerele alăturate, două în stânga 
intrării, două în dreapta. Exact ca la Mario, doar 
că acesta era apartamentul văzut ca în oglindă: 
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un minut, poate o veșnicie ascultarăm cum 
ticăitul părea să se audă tot mai tare, tot mai 
aproape, încât îi simțeam în tălpi și-n creștet 
vibrația. Și poate că inimile noastre se opriră 
puţin. 

— E un ceas, se dezmorţi Cosmin, dar niciunul 
dintre noi nu făcu un pas. 

— Ce facem? șuieră Robert. Credeţi că e 
cineva aici? 

— Haideţi, mă, i-am îndemnat făcându-le semn 
să se împrăștie, să intre fiecare în altă încăpere, 
ca să sfârșim mai iute. Nimeni nu se clinti. 
Deodată izbucniră ţipete și ceva ca o săgeată îmi 
spintecă stomacul. Dar imediat fură urmate de 
ovaţii și de un acord de chitară. Mă inundă o 
ușurare teribilă și toate spaimele mi se risipiră ca 
luate cu mâna: 

— E cenaclul, băi, zâmbii eu larg. 

- Ce? 

— E Păunescu și cenaclul la stadion, ați uitat, 
le-am aruncat peste umăr intrând în bucătărie. 
Nu știu de ce, dar prezenţa atâtor mii de oameni 
adunaţi pe stadion îmi dădea încredere și curaj de 
parcă ar fi fost lângă mine, de parcă ne-ar fi 
conectat la realitate cu ancore grele care 
spulberau atmosfera vag lugubră a 
apartamentului în care intraserăm. Ușa bucătăriei 
era deschisă larg, ca și cea de la prima cameră de 
pe stânga. Tot pe dreapta, ușa băii era 
întredeschisă, iar ușa dormitorului de lângă baie 
era închisă. Dacă ar fi fost cineva înăuntru, ne-ar 
fi auzit până în acel moment, gândi. Dar ne-ar fi 
lăsat Mario să intrăm dacă era cineva acasă? 

— Nu e nimeni, vedeţi, le-am zis băieţilor care 
îndrăz- niră să se miște și se buluciră după mine 
în bucătărie. însufleţit de curajul ce mă inundase, 
am aprins becul și-am privit atent în jur, sigur că 
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cu mușama. O chiuvetă ruginită la margini, fără 
vase murdare în ea, așa cum erau la noi tot 
timpul. Bucătăria era foarte rudimentară, nu 
exista niciun bufet, nu se zărea nicio urmă de 
activitate casnică. Pe unul dintre pereţi era o ușă 
și am deschis-o gândind că trebuia să fie cămara. 
Dar înăuntru, în spaţiul mic cât un dulap, era un 
scaun tapiţat. Sub scaun era un ziar. Deasupra 
scaunului atârna pe un fir întrerupătorul unui 
bec. Băieţii priveau peste umărul meu. 

— No, aici nu s-or prea făcut sarmale, opină 
Cosmin și mi se păru justă observaţia lui. 

— Nu e niciun pahar aici, zise și Robert ca să 
nu tacă. 

Ne-am îndreptat spre prima cameră. Când am 
aprins lumina, am descoperit o încăpere aproape 
la fel de modestă ca bucătăria. între două fotolii 
ponosite și pline de praf era o bibliotecă micuță, 
ticsită de cărți îmbrăcate în hârtie albă. Lângă 
geam se înălța o lampă cu picior și cu abajurul de 
pânză destrămat. Covorul era tocit și aproape 
complet decolorat. Dintr-odată mi-a trecut prin 
minte că ceva nu se potrivește. Povestea lui 
Mario nu putea fi adevărată. Cine ar fi locuit în 
asemenea condiţii zi de zi? M-am apropiat de 
fereastră și am privit afară. O singură mașină 
trecea și se zăreau câteva ferestre cu lumină la 
hotel Cetate. Atunci izbucniră iar ţipetele și 
fluierăturile de la stadion și o voce clară, de fată, 
cântă: 

„Dacă n-am să vin diseară, mamă, ușa n-o- 
ncuia..." 

— Nu cunosc nicio carte de aici, anunţă 
Cosmin. 

— Că și ești tu mare cititor, mârâi Robert care 
scotocea prin sertarele bibliotecii. Era supărat că 
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— Chiar voiam să mă piș, plusă Robert 
împingându-mă și ieșind pe ușă înaintea mea într- 
o altă încercare de a prelua conducerea micului 
nostru grup. 

—  Staţi, așteptaţi-mă, ne strigă Cosmin 
renunțând cu părere de rău la o carte pe care o 
dezvelise de hârtia ce o acoperea și pe a cărei 
copertă am deslușit dintr-o ocheadă titlul „Orfeu 
în infern". 

Robert trase un șut în ușa băii, care se izbi cu 
zgomot de perete, ricoșă și se închise razant cu 
nasul lui. Sunetul pocniturii reverberă în toate 
cotloanele apartamentului. 

— Băga-mi-aş banii Ia CEC, înjură el cu năduf, 
se împinse în ușă și se năpusti să ridice capacul 
toaletei, încurajat și de avalanșa de urale de la 
stadion. Era cu mâna în pantaloni când zări ceva 
și făcu un salt înapoi peste mine și Cosmin, mai, 
mai să ne dărâme. Ne-am uitat în vasul de toaletă 
ținându-ne unul de celălalt. Un pește lung, ca un 
fel de tipar, se zbătea în apa ruginie. 

— In locul tău nu m-aș pișa aici, îl sfătui 
Cosmin, iar eu am închis capacul de plastic peste 
vas. 

— Ce naiba e aia? făcu Robert, încă 
străduindu-se să pară stăpân pe sine. Era șarpe 
sau pește? 

Nu s-a sinchisit nimeni să-i răspundă, iar eu 
cugetai că nici nu era mare lucru să apară șerpi 
sau pești într-un loc atât de pustiu ca 
apartamentul în care ne aflam. Chiuveta de sub 
oglindă era uscată și acoperită de praf. Un aparat 
de ras zăcea abandonat pe o latură a ei. Cada 
avea smalţul sărit și ruginise. Am deschis cu 
maximă prudenţă, de la distanța braţului bine 
întins, dulăpiorul atârnat pe perete. Conţinea un 
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din el se întărise ca un lac de unghii și atunci 
întrebarea nerostită pâlpâi iarăși în capul meu: de 
cât timp n-a mai fost nimeni aici? 

— Niciun pahar, zisei dezamăgit și înfiorat că 
în acel moment nu ne mai rămânea decât să 
intrăm în ultima cameră, cea cu ușa închisă. 

— Cred că Mario doar ne-a pus la încercare, 
răbufni Robert. E totul o glumă. 

— Vrei să renunţăm? l-am întrebat. 

— Nu, se grăbi el după o clipă de ezitare, hai 
să intrăm și aici și gata, este clar că omul ne-a 
pus la încercare, deși nu pricep de ce. Şi ca să 
dovedească ce hotărât era, Robert deschise ușa 
dormitorului. De îndată am avut surpriza să 
descoperim pe peretele opus un acvariu imens, 
luminat și cu instalaţia de circulaţie a apei în 
funcţiune. Era plin cu pești exotici, cu aripioare 
vaporoase, lungi și cozi unduitoare. Ne-am 
apropiat hipnotizaţi de mișcările lor ușoare, atât 
de leneșe de parcă ar fi plutit în somn. Pe când 
mă întrebam dacă peștii chiar or dormi sau nu, 
am simţit din nou starea aceea de panică ce mă 
avertiza că ceva nu e în regulă. M-am uitat la 
acvariu. Părea umplut cu miere aurie, apa părea 
densă ca un chihlimbar, peștii păreau captivi. Mai 
văzusem acvarii, nea Titi de la noi din bloc avea 
unul. Tot uitându-mă, m-am lămurit de unde 
venea tic-tac-ul ceasului pe care-l auziserăm la 
intrare: era un temporizator care număra invers. 
Când mi-am dat seama ce era, mai avea două 
minute și șaptesprezece secunde până să ajungă 
la 00.00.00. Probabil că odată ce timpul 
programat avea să se scurgă, peștii vor primi 
mâncare, sau avea să se stingă lumina. Să fi fost o 
legătură între acești pești și cel din toaletă? 
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— Ia uitaţi-vă la asta, ne chemă Cosmin, care 
studia un colț al acvariului. Ne-am apropiat, dar 
tot nu vedeam nimic. Cosmin începu să râdă. Ne- 
am turtit nasurile pe peretele de sticlă. Si atunci 
am văzut. Dar dacă nu ar fi avut o etichetă 
micuță, argintie, chiar lângă buză, cred că nu l- 
am fi dibuit: pe fundul acvariului, alături de un 
castel ascunzătoare pentru pești, se vedeau patru 
sau cinci peștișori care înotau unul în jurul 
celuilalt, tot timpul în grup compact. De fapt, 
înotau într-un pahar cu etichetă argintie. Nu 
înţelegeam de ce nu ieșeau pur și simplu de 
acolo. 

— Uau, făcu Robert. Asta-i paharul. L-am văzut 
suflecân- du-și mâneca și mi-am dat seama că 
dacă nu acţionam rapid, el avea să fie eroul. Fără 
să mai stau pe gânduri, mi-am băgat mâna până 
la număr în ană ci am erne naharuil cun rai rinci 


— Ce-ai făcut?! urlă Robert. Eu trebuia să-l 
iau! 

N-am apucat să-i răspund, pentru că o alarmă 
începu să sune strident. Ceasul ajunsese Ia 
00.00.00. 

— Mama mea, dar ce-i asta!? scânci Cosmin, 
făcând un pas în lateral. Apa care se scurgea din 
mâneca mea era aurie și groasă ca un sos. Era 
luminoasă ca un metal incandescent. Dar nu de 
asta se speriase Cosmin, ci de apa din acvariu, 
care părea să se umfle până începu să dea pe 
dinafară. Dintr-odată mi s-a părut că încăperea a 
fost vidată, că s-a golit de aer. Apa se revărsa ca 
o niagară. 

— Fugiți! strigă Robert panicat și ne-am 
răsucit pe călcâie de îndată, însă abia atunci am 
zărit canapeaua îngustă ascunsă după ușă. Acolo, 
sub un fel de învelitoare scă- moasă, era o formă. 
O formă de om culcat. Culcat cu mii de ani în 
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nu vărs paharul de whisky în care se vânzoleau 
rechinii arătându-și înotătoarele dorsale mititele. 
Inevitabil, valul de apă (sau ce-o fi fost) revărsat 
din acvariu mi-ajunse la genunchi. Cred că am 
scos un țipăt de care m-am rușinat de îndată, dar 
materia aceea vâscoasă putea deveni o piedică. 
Reuși să ies din încăpere doar ca să fiu lovit de alt 
șoc și să încep să cred că visez. Coridorul dintre 
camere se lungise teribil. Nu putea fi adevărat! 
Prietenii mei erau cu câţiva pași înaintea mea, 
dar, deși îi vedeam fugind, nu păreau să se 
îndepărteze, nici eu să mă apropii de ei, de parcă 
am fi fost prinși cu toţii într-o peliculă de cauciuc 
ce se tot întindea. Cu disperare, m-am străduit să 
mă smulg iar și iar din substanţa grea ca noroiul 
mlaștinii, să mă îndrept spre ușa îndepărtată a 
apartamentului. Robert făcea mișcări lente dând 
din braţe. Cosmin întorsese capul și spunea ceva, 
cuvinte neinteligibile și care se suprapuneau cu 
ecoul lor. Am simţit că mi se ridică părul în cap 
de parcă ne-ar fi înconjurat un câmp electric. 
Voiam și eu să ţip, nu-mi mai păsa dacă ei mă 
considerau fricos, dar și aerul devenise dens și 
greu. Și mai ciudat a fost faptul că am văzut fără 
să întorc capul, am văzut în spatele meu, nu-mi 
pot explica cum, peretele estic al apartamentului 
efectiv evaporându-se, dispărând, iar capul de 
cerb împăiat se scutură ca scăpat din strânsoare 
și cerbul era chiar acolo, întreg, viu. Camerele 
laterale dispăruseră și ele, iar în locul lor se 
deslușeau ciudăţenii de neînțeles. Ochii mei sau 
poate tot corpul meu căpătase cumva capacitatea 
de a vedea, înregistrau toate aceste lucruri, iar 
picioarele continuau lupta, încercând să alerge. 
Pe partea pe care fuseseră baia și bucătăria am 
deslușit o bucată dintr-o gară. Vedeam peronul cu 
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niei întâi. Tot muncindu-mă să alerg de-a lungul 
șinei, pe bucata din mijlocul a ceea ce mai 
rămăsese vizibil din coridor, am zărit la distanță 
un tren venind cu viteză și, oricât am strigat la 
Robert, împingându-mi afară din plămâni aerul 
acela greu, de parcă aș fi tipat sub apă, el nu mă 
putea auzi și treapta locomotivei îl acroșă și-l 
smulse de pe mocheta coridorului. Corpul lui 
Robert se lungi nefiresc până când trenul opri în 
gară. Un picior îi atârna de partea noastră, restul 
trecuse de partea cealaltă, nu se mai vedea și nici 
nu voiam să văd, am înotat cât de repede am 
putut, nu aveam cum să-l ajut. 

Pe partea opusă a coridorului era o ceaţă albă, 
lăptoasă și numai când mi-a alunecat piciorul mi- 
am dat seama că e chiar zăpadă. Dacă mă ţineam 
mai aproape de partea aceea, alergam mult mai 
ușor. Cosmin încă alerga în faţa mea, îl zăream în 
depărtare, dar nu reușeam să îl ajung din urmă. 
Apoi nu i-am mai văzut spinarea și mă gândi că 
poate a ieșit din apartamentul blestemat." 


AAA 


în acel moment, agitația lui Dănuţ nu mai putu 
fi ignorată de bărbatul care citea cu glas scăzut. 

— Stai liniștit, îi zise. Mai este puţin, trebuie să 
asculți până la sfârșit, dacă vrei să înţelegi cât de 
cât. Vezi că eu nu îţi ascund nimic, nu te trimit în 
necunoscut, așa cum a făcut Mario cu bieţii 
băieți. 

— De unde, de unde vin toate? se bâlbâi Dănuţ, 
pe când bărbatul îi aranja părul cu pieptănul. 

— Stiu și eu, zise el. Poate că de nicăieri, 
Dănuţ dragă. Poate că sunt aici cu noi mereu, 
dintotdeauna. Ascultă mai departe. 
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„Cum singura mea șansă era să alerg tot 
înainte, asta am făcut. Nu-mi mai păsa de rechinii 
din pahar, însă mâna mea încremenise în poziția 
aceea, apa nu s-a vărsat, era prea groasă. Până la 
urmă am ajuns mai aproape de ușă. Am zărit 
panta înzăpezită pe care alunecase Cosmin. Ur- 
mele teneșilor lui erau încă vizibile. Când am 
apreciat că mai am cam douăzeci de metri până 
la ușa de la intrare, ușa chiar s-a deschis, iar 
Mario, de dincolo de prag, a întins o mână lungă, 
lungă și mi-a luat frumușel paharul din mână, în 
clipa aceea totul a încremenit pentru mine." 

Bărbatul tăcu, mai privi un moment rândurile 
strâmbe scrise de Loţi, apoi închise caietul. 

— Cum mâna lungă? vru să știe Dănuţ. 

— Nu știu, măi copile, nu știu, oftă bărbatul. 
Dar dacă vei merge acolo, poţi afla adevărul. Poţi 
vedea lucruri nemaivăzute. Ce zici, vrei? Sau ţi-e 
frică? 

Copilul tăcu o clipă, apoi afirmă clar bătând 
din picior: 

— Vreau! 

— Ei, atunci, ca să înţelegi ce facem, trebuie 
să-ți explic planul meu. Exact peste drum de 
apartamentul în care te voi duce pe tine este 
cealaltă jumătate a blocului de atunci, din 1985. 
Da, răspunse el privirii copilului, au tăiat blocul în 
două, l-au ridicat și l-au pus pe șine, apoi au 
mutat cele două jumătăţi departe una de alta. 
Doar că asta s-a petrecut la doi ani după 
evenimentele pe care ţi le-am citit, ca singura 
soluţie găsită. Când părinţii mei au anunţat 
dispariția fratelui meu, miliția a intrat pe fir și a 
început să interogheze pe toţi cunoscuţii. Poate n- 
o să mă crezi, dar eu am stat de vorbă cu mai 
mulţi milițieni care își închipuiau că trebuie să 
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au ajuns la apartamentul lui Mario. Mario, 
evident, dispăruse. Au remarcat însă ușa deschisă 
de la apartamentul din față. Şi ghici ce au 
descoperit! 

— Ce? murmură Dănuţ, încercând să apuce 
Pieptănul cu care bărbatul îi răscolea șuviţele de 
păr. Ce? insistă, tră- gându-l de cot pe domnul 
care tăcuse brusc sub greutatea amintirii. 

— Loti era la un metru de ușă. Cu mâna în care 
țţinuse paharul întinsă. încremenit. Stană de 
piatră. 

— Era din piatră? 

— Eu nu l-am atins, deși am reușit să intru o 
dată acolo, pe parcursul anchetei, dar îl 
acoperiseră cu un cearșaf. însă gura lumii nu 
poate fi oprită. Persoane din anchetă aveau acasă 
neveste cărora le-au șoptit în pat, pe când nu 
puteau adormi de tulburare, despre copilul 
împietrit și apartamen- tul-portal. Iar nevestele 
aveau toate fie o mamă, fie pe cea mai bună 
prietenă... Zvonul s-a lăţit. Lumea spunea că bă- 
iatul împietrit era cald, că era viu, că i se simţea 
pulsul, dar, printr-un fenomen de neînțeles, 
corpul său nu putea fi mișcat indiferent de forța 
aplicată. Mama lui Loti... 

— Si ce-ai mai văzut? 

— Nu știu sigur ce-am văzut. Miliţienii mă 
țineau zile întregi acolo, tot punându-mi întrebări 
și mă plictiseam. Odată m-am trezit singur, am 
ieșit, am traversat holul și am pătruns în celălalt 
apartament. Arăta de parcă s-ar fi ciocnit două 
trenuri care transportau decoruri de teatru. Asta 
fără să mai punem la socoteală statuia în care se 
transformase Loţi. Pe-o parte erau cu adevărat 
bucăţi de gheaţă și zăpadă care nu se topeau, în 
partea opusă a coridorului era o șină lucioasă de 
tren și jumătăţi de traverse. Lângă ușa băii era 


93 


ILUZIA Diana Alzner 


unui compartiment, dar vag. Cel mai înfiorător 
era piciorul lui Robert. Genunchiul, gamba și laba 
piciorului erau dincolo de perete, în baie, dar 
ieșind din tavan. Eu le-am spus că acela e 
Robert... 

— Acum e tot acolo? 

— Nu, nu mai e nimic. După ce au tăiat blocul, 
lucrurile stranii au dispărut, iar Loţi a putut fi 
mutat. Ti-am spus că o vreme nu am aflat nimic 
de el, dar după 1989, l-am găsit la ospiciu. 

— Pieptănul? 

— Pieptănul este un obiect luat de-acolo. Mi-ar 
plăcea să mă laud că l-am șterpelit chiar eu, dar 
te-aș minţi. Mi l-a dat Loţi. Nu am înţeles dacă l-a 
avut asupra sa ori l-a luat din apartament. Felul 
cum acţionează asupra celor bolnavi este 
inexplicabil. Vezi ce a făcut cu tine? 

— Şi acum? 

— Vreau să mă ajuţi să-l recuperez pe Cosmin. 
Probabil te întrebi de ce iau un copil și nu un om 
mare în acest scop. 

— Pentru că n-ar crede? 

— Cam așa ceva, surâse bărbatul. Uite cum 
facem: trebuie să unim cele două jumătăţi ale 
blocului din nou. Doar așa funcţionează, doar așa 
fenomenele acelea exotice vor putea fi percepute. 
Cosmin e acolo și acum, Robert la fel, dar sunt de 
neatins. După ani de zile am reușit să cumpăr 
apartamentul lui Mario. Este la cincizeci de metri 
de apartamentul geamăn, separate de bulevardul 
din dreptul nostru, vezi? 

- Da. 

— Apartamentul respectiv este gol în acest 
moment. Locatarii  renovează. Ghici cine 
zugrăvește? 

- Tu? 
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— Eu, amice! Firma mea. într-o zi o să-ți 
povestesc cum i-am determinat să se apuce de 
renovat. In seara asta, după ce mergem mai întâi 
pe la ai tăi, să vadă ce progrese minunate ai 
făcut, te duc în apartament și vei rămâne acolo să 
mă aștepți. 

— Tu ce faci? 

— Păi nu ţi-am spus? Mă duc să trag cu arcul. 
Am un arc sportiv, o să ţi-l arăt. Săgeata are 
legat de coadă un fir din- tr-un material 
supraconductor. Firul acela va fi puntea. 

— De ce se întâmplă aici? 

Bărbatul se întoarse uimit spre băieţelul de 
lângă el. Nu-i venea să creadă că auzise bine. 

— Asta deja-i un fel de întrebare filosofică, 
Dănuţ. Nu știi ce e filosofia, nu? 

— Ba da, am auzit la televizor: o știință care 
explică de ce lucrurile sunt așa cum sunt. 

— Ştii ce? Cred că te-am pieptănat destul. Și 
ca să-ți răspund: nu știu de ce s-a întâmplat aici și 
nu în altă parte. Poate este un loc special. Poate 
este un loc prin care suntem priviți printr-un fel 
de vizor. Sper că nu ai habar și de principiul lui 
Heisenberg! 

- Nu. 

— Heisenberg a fost un savant, un fizician care 
a spus că un sistem observat va sfârși prin a 
interacționa cu observatorul. Eu zic că așa ceva s- 
a petrecut aici. 

— Vreau să vin cu tine. Când tragi cu arcul. 

— Trebuie să fie un observator în apartament, 
altfel nu merge. 

— De unde știi? 

— Mi-a spus Loţi. Ar fi venit el, dar nu îi dau 
drumul de la nebuni. 
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— Şi dacă o să înţepenesc? 

— Nu vom scoate nimic din incintă. Mai mult, 
când vin eu, tu vei ieși. îl caut pe Dănuţ și ieșim 
împreună, apoi tai coarda. De mare folos ne-ar fi 
fost acum acel maestru feng shui care l-a sfătuit 
pe Ceaușescu să taie blocul. 


Sofia rămase în faţa foilor scrise mai multe 
minute, gândindu-se. Sorbi ultima înghiţitură de 
vin și apăsă paharul umed pe foaia de final, peste 
numele autorului. Era o coincidentă stranie că 
textele acestui autor ajungeau tot la ea. în plus, 
acţiunea din acest fragment se petrecea la Alba, 
orașul copilăriei și tinereţii ei. Ce puteau să 
însemne toate astea? însemnau ceva? Deschise 
caietul în care scrisese mai devreme și notă în 
josul listei: „Bogdan Achivei". Era cazul să 
întreprindă cercetări, pe cât îi stătea în putinţă, în 
legătură cu acest autor. Se apropie de geam și 
privi afară. Plouase și luminile becurilor stradale 
curgeau pe asfalt. Norii de ploaie aveau o 
margine pe care doar cei de la înălţime o puteau 
vedea: în depărtare, la orizont, soarele apunea 
auriu. Sofia căută în punga de la magazin și 
scoase bateriile. Avea pe undeva o lanternă și 
voia să fie sigură că va funcţiona la nevoie. 

Dimineaţa următoare se trezi devreme și, după 
prima cafea își dădu seama cu mirare că îi era 
foame. Puse la fiert un ou și scoase un păhărel de 
iaurt din frigider. îi plăceau ouăle moi, dar uitase 
să cronometreze exact trei minute, pentru că 
între timp căuta prin 
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sertarele bibliotecii textul „Turnul'. Constată că 
de fapt lipsea poșeta ei neagră, cea cu care 
fusese în excursie. în excursie sau la spital? Se 
așeză la masa din bucătărie și repetă: am sărit, 
am vrut să mor, am sărit de la etajul nouă, dar am 
fost salvată. Miraculos, am fost salvată. Nu sunt 
moartă. Trăiesc, mi-am reluat viata, e totul real. 
Excursia în căutarea lui Alex a fost un vis, o 
refulare a creierului meu sedat. Am goluri în 
memorie, însă le voi recupera. Sunt vie, mănânc 
un ou, beau iaurt, voi merge la serviciu, totul e în 
parametri normali, șopti Sofia deplin încredinţată 
că totul era straniu în jur. Alex! Nu voia să se 
gândească la Alex. Era mult prea tulburător ceea 
ce aflase, presupusa lui moarte, descoperirea că 
de fapt trăia, prezenţa lui lângă ea în spital. Și, 
mai ales, felul cum îl lăsase pe polițistul venit la 
el la ușă să o ia de acolo de parcă ar fi fost o 
minoră într-un cămin studenţesc. Se ridică de pe 
scaun și începu să facă ordine pe masa din 
bucătărie, cu mișcări grăbite și energice. 
Contactul cu lucrurile, cu realitatea erau leacul 
pentru întrebările dificile. Când termină își luă 
geanta cu manuscrisul citit și ieși din apartament. 
Ar fi vrut să lase un semn, să vadă dacă o va 
căuta cineva cât lipsește, dar singurul care ar fi 
trecut pe la ea nu putea fi decât Alex. Era prea 
mândră ca să-l sune. De două zile el nu îi lăsase 
niciun mesaj măcar. Cât așteptă să urce liftul avu 
sentimentul acut că este privită prin vizoarele 
celorlalte două uși de pe 
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palier. îi veni să coboare pe scări, dar își zise că 
era o idee copilărească și, până la urmă, liftul 
ajunse scârțâind în dreptul ei. Când deschise ușa, 
înăuntru era un tip cu plete care lipea un colant 
pe pereţi. O invită jovial să urce, că el își face 
treaba fără s-o deranjeze, dar Sofia mimă un gest 
disperat, că a uitat să lase ceva unei vecine, și 
renunţă la lift. Cobori pe scări încă au- zindu-l pe 
individ spunând că-i ţine liftul și-o așteaptă, pe un 
ton insidios de data asta. Pe la etajul șase se opri 
puţin și trase cu urechea; liftul nu se auzea. Co- 
bori scările repede, fără să facă zgomot. La parter 
trecu prin faţa ușii deschise a liftului, cu inima 
bubuind. Individul acela jegos era acolo și fluieră 
după ea. Cum ajunsese liftul jos fără să-l audă? Și 
ce folos de interfon dacă în bloc puteau pătrunde 
astfel de specimene? Ieșind din imobil făcu câţiva 
pași spre centru. La primul colț de stradă se opri 
să privească vitrina unei librării. Ca întotdeauna, 
căută apariţii ale Editurii. Descoperi romanul 
„Orfeu" al unei autoare de care nu mai auzise și, 
cu surprindere, romanul „De la fereastra 
Turnului" de Bogdan Achivei. Acesta era un 
indiciu despre timpul pe care-l petrecuse la 
spital. Cel puţin câteva luni! Altfel, când ar fi avut 
timp să apară un roman din care ea abia citise 
două capitole? Această neașteptată descoperire o 
năuci puţin. Nu mai avea chef să meargă la 
editură. Urcă pe Calea lui Traian până lângă 
Colegiul Lahovary, apoi coti la dreapta și 
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merse tot înainte. Treceau pe lângă ea oameni la 
care nu se uita, însă era ceva diferit la ei, la toti, 
fată de ceea ce își amintea din trecut. Nu putea 
să-și dea seama ce anume lipsea. Sau ce era în 
plus. leși din șuvoiul de pietoni și se așeză pe o 
bancă, sub un tei. O încerca un fel de slăbiciune 
și nu ar fi vrut să facă o lipotimie pe stradă. 
Nimerise bine, era în faţa spitalului vechi. La 
celălalt capăt al băncii stătea o femeie. Ar fi 
trebuit să o întrebe dacă îi dă voie să se așeze? Li 
se întâlniră privirile. Femeia îi zâmbi. 

— Ştiţi, până mai ieri în copacii ăștia ciripeau o 
mulțime de vrăbii. Acum au dispărut... 

Sofia avu o revelaţie: asta lipsea! Nu auzise 
nicio pasăre, deși orașul era plin de verdeață și 
parcul Zăvoi era lângă blocul ei. Și nu întâlnise 
niciun câine, nicio pisică! Era ciudat. Oho, dar 
porumbeii? Unde dispăruseră? în sfârșit, primăria 
scăpase de ei. 

— Da, așa e, acum îmi dau seama, se întoarse 
ea spre femeie. Nu știam ce lipsește. 

— Aţi fost plecată? 

— Am fost internată în spital. 

Tăcură amândouă și ascultară strada: vuietul 
mașinilor, pașii trecătorilor, fluierul unui polițist, 
portiere trântite, chiar și vântul trecând prin 
frunzișul pustiu. Sofia era mulțumită că femeia nu 
o întrebase despre motivul șederii ei în spital. Era 
cazul să se întoarcă la librărie. Nu putea să nu 
cumpere romanul 
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din cauza căruia avusese atâtea probleme. își 
puse ba- reta poșetei pe umăr când femeia de 
alături o întrebă: 

— V-aţi gândit vreodată că e posibil să existe 
variante ale universului în care deja ați murit? 

Sofia o privi neștiind ce să răspundă, dar nu 
mai simţi ca altădată imboldul de a fugi de astfel 
de întrebări. Femeia își ridică mâna stângă în 
dreptul ochilor și o răsuci, privind-o pe toate 
părţile. 

— E posibil ca mâna mea să fie doar un 
schelet. 

— De ce vă gândiţi la așa ceva? 

— Sunt mai bune anumite gânduri decât 
altele? Nu-mi pot permite să uit. Dacă le uităm, 
lucrurile dispar cu totul. E o responsabilitate. 

— E interesant ce spuneţi. 

— Dar este adevărat. Să vedeţi: zilele trecute 
m-am trezit aici în curte cu un bărbat cam de 
vârsta mea. Părea foarte dezorientat, chiar 
rătăcit. Venise la mine pretinzând că mă 
cunoaște. Eu nu mi-l aminteam. Zicea că am fost 
colegi la arhitectură, ori eu am absolvit medicina. 
Bietul de el, era varză! Nu-și mai găsea casa. M-a 
uimit pentru că știa despre mine anumite detalii. 
Ştia cum mă cheamă, știa că sunt din Alba Iulia, 
știa că în anul patru am lipsit un semestru ca să o 
îngrijesc pe mama, care era bolnavă. De unde ar 
fi putut să știe toate astea? în sfârșit, l-am sfătuit 
să meargă la primărie să întrebe, un imobil nu 
poate dispărea ca un om, dar mai mult ca să scap 
de el. Nici nu trec bine două zile si mă trezesc în 
situaţia lui. » » 
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— Cum adică? 

— Eu veneam aici la spital să îngrijesc copii cu 
nevoi speciale. Acum nu mai există aici niciun 
copil, iar personalul nu-mi dă voie să plec. Mă ţin 
cu forța, internată. 

— Si ziceţi că sunteti din Alba? 

- Da. 

— Nu vă supăraţi că vă întreb, dar cum aţi 
ajuns în Vâlcea? 

— După facultate m-am călugărit la mănăstirea 
Govora. 

— A! Poate o să vi se pară ciudat, dar voiam să 
vă întreb ceva în legătură cu orașul nostru. Și eu 
sunt din Alba. Vă amintiti când s-a tăiat un bloc si 
a fost mutat pe șine? Pe bulevardul 
Transilvaniei... 

— Sunteţi și dumneavoastră interesată de 
arhitectură... 

— Nu, dar încerc să pun cap la cap niște 
informaţii. 

Sofia realiză în clipa aceea că de fapt nici ea 
însăși nu știa exact de ce se simțea intrigată. în 
fond, blocul tăiat apărea într-o operă de ficțiune. 

— Da, sigur, a fost un eveniment. Blocul a fost 
tăiat în două și pus pe șine. Locatarii erau în 
apartamente și nu a fost întreruptă nici apa, nici 
alimentarea cu gaz sau curent. 

— După 1985... Dar nu anul e atât de 
important, cât faptul în sine: s-a petrecut sau nu? 
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— Da, categoric. S-a petrecut. Nu-mi amintesc 
exact anul, dar așa cum spuneţi, era după 1985, 
pentru că părinţii mei deja lucrau la Centrul de 
calcul. Dar nu trebuie să vă necăjiţi, toţi avem în 
minte harta unui oraș care nu mai există, o 
consolă femeia cu blândeţe. 

— Acum trebuie să plec. Aș putea să vă mai 
vizitez? Mă numesc Sofia Miron, se prezentă ea 
cu întârziere, lucrez la o editură. în ce salon să vă 
caut? 

— Ileana, la psihiatrie. 

Hotări pe loc să evite artera principală pe care 
venise și să se întoarcă la librărie mergând pe o 
străduţă paralelă și puţin circulată. Cândva îi 
plăcea să se plimbe pe acolo, era o stradă lungă și 
cam îngustă, cu copaci din loc în loc, cu grădiniţe 
de flori în fața caselor. în dreptul unor garduri 
lătra câte un câine trezit din somn sau se 
întâmpla să vezi o pisică furișându-se prin bos- 
cheţi. Acum însă grădinile erau pustii, nu se 
vedea niciun animal. într-o curte o bătrânică 
ședea pe o bancă privind în gol. în altă parte o 
fereastră tocmai se închise și silueta unui bărbat 
se îndepărtă de geam. Un miros fetid se strecură 
spre ea și Sofia încremeni căutând din priviri 
sursa emanațţiei. Atunci zări la zece pași în faţa ei 
un poliţist. Era cu spatele spre ea, stătea în 
dreptul unui stâlp de gard. Oripilată, traversă pe 
cealaltă parte. Mirosul pestilenţial venea, fără 
doar și poate, de la individ, dar cum era cu 
putință ca un om în uniformă să pută așa? Era 
oribil, duhnea a mortă- 
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ciune, dar si a ceva extrem de murdar si totodată 
exista și un iz de produs chimic. Cu coada 
ochiului văzu curgând din dreptul piciorului său 
un lichid ce înainta lent pe asfalt. Urina?! Sofia 
grăbi pasul nervoasă. Din faţă venea un grup de 
trei fete și ar fi vrut să le întoarcă din drum, dar 
nu-i veni nicio idee. Ajunsă, în sfârșit, în faţa 
librăriei, se auzi strigată: 

— Sofia! 

Privi în jur și descoperi că persoana care o 
chema era tocmai pe cealaltă parte a șoselei. îi 
făcea semne insistente să traverseze, dar ea 
sovăia. Si dintr-odată o recunoscu: era Dora. 
Bucuroasă peste poate, traversă strada printre 
mașinile oprite la semafor. 

— Nu, nu! strigă Dora agitată, însă nu era 
niciun pericol, vehiculele așteptau culoarea verde 
și Sofia păși peste bordură, când auzi un fluierat 
strident. O îmbră- ţișă pe Dora, care îi păru 
schimbată faţă de felul cum arătase în excursie, 
dar aceasta se sustrase efuziunilor și-i spuse: 

— Ai primit un card de când ești aici? 

- Da. 

— Scoate-l. 

Atunci observă că un poliţist venea spre ele și 
că Dora părea îngrijorată. Sofia făcu un pas în 
spate amin- tindu-și de polițistul de pe străduţă. 
Din fericire, găsise cârdul. Dora îl înșfăcă și îl 
prezentă la control: 

— Vă rog să o iertaţi, este nouă. 
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— Primul avertisment. La al treilea va trebui 
să vă prezentaţi pentru amendă. îi restitui 
cârdul de la Editură și le întoarse spatele. Sofia 
se uită la bucăţica de carton plastifiat. Nu scria 
nimic pe ea decât Logos. 

— Poliţiștii au lentile speciale cu care văd ce 
mai scrie pe cârdurile noastre, șopti Dora. Hai 
să bem un suc aici, la cofetărie. Nu, nu înăuntru, 
mai bine afară. Așează-te pe scaunul ăsta, cu 
spatele la stâlp. 

Sofia o ascultă nedumerită. Nu înţelegea 
aerul conspirativ al prietenei sale. 

— Nici nu știi cât mă bucur că te-am întâlnit, 
îi măr- turisi Dorei. Sunt confuză în legătură cu 
excursia aceea. Credeam că... 

— Taci, taci, șopti Dora și o trase spre ea. O 
strânse aproape și-i zise la ureche: sunt atâtea 
mașinării peste tot, cu ochii pe noi, fii foarte 
atentă să nu comiţi nicio abatere. 

— Ce tot spui? 

însă Dora clătină din cap, cu buzele strânse, 
și ochii ei brusc înlăcrimaţi o șocară pe Sofia, 
care amuți. 

— Cred că ne vom întâlni la Asociaţie. Dacă 

ești >», 
lector al Editurii, sigur va trebui să fii acolo. 

— Ce asociaţie? 

Dora strânse pleoapele și revăzu fără să vrea 
rezumatul ultimei întâlniri a Asociaţiei. De fapt, 
chiar scrisese rezumatul întâlnirii sub forma 
unei povestiri 
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literare, la cererea Editorului. Totul începuse cu 
un zvon care se strecurase rapid printre 
cunoscuţi, cum că Mirel reușise să moară, însă 
atunci ora era prea târzie ca să meargă să verifice 
cu ochii ei. Se întinse sub plapumă fără să se mire 
că acela era primul gând conștient al dimineţii. Pe 
mort îl  visase toată noaptea, visase 
înmormântarea și cântase împreună cu ceilalţi, 
cuprinși toți de o speranţă neasemuită, „Marea 
vieţii". Căscă și se ridică pe marginea patului. în 
cameră nimic nu se schimbase peste noapte. Dar 
era de așteptat ca un eveniment de asemenea 
anvergură să aibă urmări. Dora se minună 
intrigată cum de-i izbutise treaba asta unui tip 
atât de insipid precum Mirel. Până atunci, 
niciunul dintre ei nu mai făcuse asa ceva, deși toţi 
știau că dincolo, acasă, se întâmpla tot timpul ca 
oamenii să dea colţul. întinse cu grijă un picior în 
căutarea papucilor, îi dibui și-i trase încet de sub 
pat. Nu voia să perturbe lanţul uniform al 
sforăiturilor ce veneau din cealaltă parte a 
patului. Medită cu regret că încă de când erau 
acasă, chiar din prima lună de căsnicie, tot ce-și 
dorise mai mult era ca bărbatu-său să fie ori 
plecat, ori să doarmă zdravăn. în aceste două si- 
tuaţii simțea un fel de libertate binecuvântată, 
curgerea timpului în ritmul firesc se restabilea, 
iar ea, Dora, devenea din nou ea însăsi si nu ce 
dorea soțul ei, acest străin, să fie. Iar dacă Mirel 
reușise să moară, dacă era mort de-a binelea, 
atunci era de presupus că vor avea succes si altii, 
chiar si ea, în această încercare. 
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în drum spre baie porni cafetiera. Când ieși, 
era îmbrăcată, pieptănată și pregătită să plece. 
Turnă o ceașcă de cafea și o lăsă pe masă pentru 
bărbatul care încă dormea. Apoi părăsi 
apartamentul. 

La asociaţie veniseră până și membrii care nu 
dădeau pe acolo decât cel mult o dată pe an. Se 
formaseră grupuri și grupuleţe în care discuţiile 
erau mai aprinse ca niciodată. Dora avu un mic 
recul deschizând ușa, dar înaintă curajoasă. Așa 
cum era de așteptat, Editorul întârzia. Se strecură 
spre locul ei de la fereastra din stânga, bucuroasă 
să-l găsească neocupat. După vreo două minute, 
ușile din faţă se deschiseră și lumea amuţi, dar nu 
Editorul fu cel care apăru, ci Zoe. Ca de obicei, 
împingea masa supraetajată încărcată cu cafele și 
platouri cu gustări minuscule. Un murmur vesel 
străbătu sala; nimeni nu se putea enerva pe Zoe, 
deși era agasantă cu cafelele și croissantele ei pe 
care nimeni nu le dorea în momente de tensiune. 
Porniră cu toţii spre locurile lor, căci venirea 
cafelelor preceda  neîntârziat sosirea şefului. 
Apucă s-o vadă și pe Aoyagi undeva în spate de 
tot, dar nu mai avea timp să meargă să vorbească 
cu ea. într-adevăr, abia primi Dora cescuta cu 
cafea si cei doi biscuiţi de care nu avea să se 
atingă, că se și dădură de perete ușile duble din 
faţă și Editorul intră impetuos aruncându-și 
eternele dosare pe masa de prezidiu. 

— Domnilor, doamnelor, aţi aflat, nu-i așa? Se 
pare că cineva a murit, zise și ridică de îndată 
mâinile în 
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aer ca să stăvilească explozia de întrebări. Vedeţi 
cât de frumos se leagă acest eveniment de tema 
dezbaterii noastre de data trecută? Cum vă 
spuneam, după ce indivizii umani au simţit 
atracţia pentru nenorocirea în masă, nu se mai 
pot dezlipi de ea. Oamenii sunt însetaţi de 
dezastre, domnilor! Acum îl avem pe acest... 
căută o clipă prin hârtiile din dosar, ridicându-și 
pe nas ochelarii care-i atârnau prinși cu un lănţuc 
pe piept. Acest Mirel Zăvoianu, reluă Editorul cu 
hârtiuța în mână. Sala își ţinu respiraţia. Mirel 
Zăvoianu efectiv nu a mai putut îndura abundența 
acestor locuri. Aș vrea să vă reamintesc, dragii 
mei, în aceste momente istorice, da, istorice, de 
principiul lui Heinsenberg: un sistem observat va 
sfârși prin a interacţiona cu observatorul! Ori noi, 
care suntem prinși în acest experiment, am reușit 
prin acest Mirel Zăvoianu să spargem domul de 
sticlă care ne acoperea, am reușit să ajungem la 
observatori! 

Sala aplaudă frenetic. Dora se gândi că 
Editorul făcea parte din categoria celor care 
debitează enormităţi și sunt apoi răsplătiți pentru 
asta. Ușile din faţă se deschiseră pentru a treia 
oară și se ivi secretara editurii, fata aceea mică, 
îmbrăcată mereu în pulovere pe gât, fuste lungi 
de culori mocirloase și bocanci. Șopti ceva la 
urechea editorului și umerii acestuia căzură. Sala 
amuţi brusc. Secretara ieși, Editorul se așeză în 
jilțul său de catifea vișinie, dar după câteva 
secunde ţâșni în sus ca un arc. 
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— Ştiu că eforturile lipsite de sens sunt cele 
care ne epuizează, dar nimic din ceea ce 
încercăm în această direcţie nu poate fi lipsit de 


sens. Până la urmă, să-l ascultăm. 


Un .„aaa!!' dezamăgit şe auzi din toate 
direcţiile și nici Editorul cu clopoţelul său nu mai 
putu linişti EAEN care reizbucniră în toate 
unr. Liniştea se J ăi i 

nsă .ça prin farmę gândi ară .doi 


ppl FASII TO ahiâhiţe S agezâra T a focurile Or si se 
bine în scaune. Poliţiștii vorbiră ceva încet cu 
Editorul, apoi ieșiră și se întoarseră cu un individ 
încătușat. 

— Vă rog, scoateţi-i cătușele, interveni 
Editorul. Un poliţist eliberă mâinile infractorului, 
celălalt îl puse pe Editor să semneze un act, apoi 
dispărură pe ușa laterală. Dora îl privi avidă pe 
bărbatul din fața lor. Purta o cămașă albă 
descheiată la gât și o pereche de pantaloni din 
stofă moale. O șuviţă îi căzuse pe frunte și își tot 
trecea mâna prin păr ca s-o îndrepte. Avea mâini 
fine, nu muncise niciodată. Dar tot insipid i se 
părea, pentru că, evident, nu putea fi nimeni altul 
decât Mirel. Deci visul lor frumos fusese o 
minciună. Altă încercare eșuată. 

— Cum te numești, îl întrebă Editorul. 

— Mirel Zăvoianu. 

— Ce s-a întâmplat, Mirel, dorim cu toţii să 
aflăm ce s-a întâmplat. Și mai ales, de ce. 

— N-am mai suportat, mârâi bărbatul cu capul 
în piept. 
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— Haide, povestește-ne! Daţi-i un scaun! Sau 
poate preferi să stai în picioare... 

Mirel rămase în picioare lângă scaunul ce îi 
fusese adus. Privea mereu în jos. Editorul tuși 
nerăbdător și din sală răzbătură tot felul de 
foșnete și șoapte. Mirel își mută greutatea de pe 
un picior pe celălalt, ca un elev scos la tablă în 
faţa unui exercițiu greu. 

— Cum să vă spun... Am fost din totdeauna 
obișnu- iți cu fragilitatea barierei care-i separă pe 
morţi de cei vii. Puteai trece oricând dincolo. 
Indiferent de vârstă, de starea de sănătate, de 
poziția socială. îmi aduc aminte cât de mult ne 
îngrozea acest aspect. Și cât ne lipsește acum! 
Eram îngroziți și de posibilitatea de a traversa 
invers granița respectivă, adică de cei care se 
întorceau de acolo. Mie asta mi s-a întâmplat. 

— Stai, stai puţin! Cum adică? interveni 
Editorul. 

— Fratele meu, care a murit în 1987 acolo, a 
venit la mine aici! E în dulapul meu și nu mai 
suport, se tângui bărbatul cuprinzându-și capul în 
mâini. 

Şoapte indignate străbătură sala de la un capăt 
la altul si discuţiile amenințau să izbucnească, 
nemai- putând fi stăpânite. Clopoţelul Editorului 
sună îndelung, dar mulțimea nu se potoli decât în 
momentul în care la ferestrele dinspre curte 
apăru unul dintre polițiști. 

— Domnule Zăvoianu, dragă Mirel, ia-o de la 
început, ca să înțelegem și noi, încercă Editorul 
să-l dreagă 
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pe vorbitor, dar acesta își ţinea faţa în mâini, fără 
ca publicul să poată vedea dacă plângea într- 
adevăr ori era numai tulburat peste măsură. 

— Zici că fratele tău a decedat pe când ne 
aflam dincolo. Unde locuiaţi? De ce a decedat? La 
ce vârstă? Stai jos, dragă Mirel. Și vorbește sau îi 
chem pe polițiști! 

Nimeni nu-si dorea să vadă cealaltă fată a 

Editoru- 1 1 
lui, așa că Mirel se așeză cu un aer înfrânt, înghiți 
de câteva ori în sec și începu să relateze 
întretăiat: 

— Am copilărit în Alba Iulia. Părinţii mei erau 
medici. Duceam o viaţă mult mai prosperă decât 
marea majoritate a familiilor pe care le 
cunoșteam. Frate-meu era mai mic cu opt ani 
decât mine. O pacoste pe capul meu, dar el m-a 
venerat dintotdeauna. în 1985 a venit în oraș 
cenaclul Flacăra și m-am dus cu niște prieteni, 
fete și băieţi. De fapt, ai mei au insistat să nu 
merg, pentru că erau amândoi de gardă și n-avea 
cine rămâne cu Dorinei acasă. Până la urmă i-am 
înduplecat să mă lase, dar le-am promis că la ora 
opt seara sunt acasă. Frate-meu a promis că nu se 
mișcă din camera lui, unde taică-meu îi 
cumpărase un video. Treaba părea aranjată, dar 
eu nu m-am ţinut de cuvânt, nu am fost la ora opt 
acasă, ci pe o bancă, în parcul din faţa Catedralei, 
împreună cu o fată. Păpușa aceea se hotărâse să 
fie drăguță cu mine și vă imaginațţi că nu puteam 
să plec. Dar nici Dorinei nu și-a ţinut promi- 
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siunea și eu n-am avut de unde să știu asta. Cum 
stăteam noi pe bancă și ascultam chiotele 
entuziaste și refrenul melodiilor reluate de mii de 
tineri pe stadion, am simţit un fel de tremur în 
tălpi. Fata, pe care o ţineam de după gât, s-a 
crispat dintr-odată. 

— Ai simţit? m-a întrebat ea speriată. Crezi că 
e cutremur? 

Am strâns-o în braţe și mi-am vârât la loc mâna 
sub bluza ei. Atunci am simţit din nou și ne-am 
îndepărtat unul de celălalt, speriați. Un tremur 
mărunt urca din pământ, un uruit pe care urletele 
de la stadion nu-l puteau acoperi, deși se auzeau 
cu mult mai tare. Dar acela era un sunet cum nu 
mai auzisem vreodată. Am descoperit că ne 
curentăm dacă ne atingem, aerul era încărcat de 
electricitate, un miros ciudat, iute, ne cuprinse. Şi 
dintr-odată o izbucnire de lumină orbitoare făcu 
transparenți pereţii blocului din fața noastră, am 
văzut interiorul camerelor, am văzut oameni în 
casele lor, neștiutori, iar prin clădirile din jur și 
prin pereţii blocului amărât, cu patru etaje, se 
itea o imensă roată dinţată verticală, un angrenaj 
monstruos ale cărui dimensiuni întreceau tot ce- 
mi puteam imagina. 

Mirel își prinse din nou capul în palme sub 
presiunea amintirii. Acum plângea. Zoe îi duse o 
cutie cu șerveţele și puse pe masă, alături de el, o 
ceașcă de ceai. După un minut, Mirel reveni: 

— Nu știu cât a durat totul, dar în acea 
secvenţă de timp am avut acces la lucruri și 
viziuni îndepărtate, 
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am înţeles... că toate sunt legate între ele. Că 
toate sunt la un loc. Nu pot să vă explic. Când s-a 
sfârșit, nici măcar nu am putut vorbi cu fata 
aceea, Corina. Eram amândoi... transformați. Ne- 
am dus fiecare acasă. Dorinei lipsea. Am știut 
imediat unde este. Aveau ei un loc, în șanțurile 
cetăţii, unde jucau fotbal. Probabil era acolo, cu 
gașca lui de băieţi și nu se dădeau duși, crezând 
că serile de vară sunt nesfârșite. Am coborât 
dealul cetăţii tot mai nervos, decis să-i trag vreo 
două scatoalce și să-l aduc de urechi acasă. Dar 
am găsit terenul pustiu. Un singur bec ardea 
printre sălciile pletoase și noaptea devenea tot 
mai întunecată pe măsură ce se adâncea. Ce mi-a 
venit, să-l strig! O dată, de două ori... A treia oară 
mi s-a părut că aud ceva dinspre tuneluri. Erau în 
coasta dealului trei guri de tunel. Fiecare 
generaţie de băieţi le explora și tuturor le 
aprindeau imaginaţia poveștile despre intrările 
secrete. L-am strigat iar. Da, el era. M-am dus în 
calea lui cu bricheta aprinsă. Când l-am văzut, am 
avut un șoc. Era să fug de el, atât de rău m-am 
speriat și oricine zice că nu s-ar speria, e un 
mincinos! Fratele meu de zece ani, Dorinei, 
puştiul care-mi ajungea puţin mai sus de cureaua 
pantalonilor, avea o ţinută cocârjată, era adus de 
umeri, avea părul alb. „Cu ce naiba te-ai dat pe 
păr?" am izbucnit eu tremurând și gata s-o iau la 
goană. L-am dus în dreptul becului stradal cu 
lumina chioară. A început să-mi zvâc- 
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nească colțul gurii când i-am descoperit ridurile, 
iar Dorinei a început să plângă. Mă simţeam 
întors pe dos. Mai întâi experienţa trăită cu 
Corina, acum asta. Dar nu puteam sta acolo toată 
noaptea, așa că i-am spus că ar fi cazul să termine 
cu bocitul și să mergem acasă. în sinea mea 
speram ca starea lui Dorinei să fie ceva temporar, 
ceva ca pielea încreţită după baie, ceva ce trece. 
Urcând dealul cetăţii, m-a rugat să merg mai 
încet, căci nu se putea ţine după mine. 

Mirel luă altă batistă de hârtie. Bău o 
înghiţitură de ceai, privind în gol. Sala părea să-și 
ţină respiraţia. 

— Nu are rost să vă spun tot... Durerea 
părinţilor mei este o amintire chiar mai dureroasă 
decât „boala" lui Dorinei. Ei au considerat că era 
o afecțiune cu evoluţie galopantă, ale cărei prime 
simptome au trecut neobservate. Progerie. 
Degeaba le-am spus tot adevărul. Unde-am fost și 
ce-am văzut, unde l-am găsit pe băiat. Degeaba 
poveștile noastre se potriveau, pentru că Dorinei 
spunea că simţise și el, pe când se afla în tunel, 
tremurul acela ciudat, maică-mea se enerva cum- 
plit și m-a ameninţat că mă închide la nebuni 
dacă mai bat câmpii. După un an de zile, taică- 
meu a divorţat. Sau a încercat să divorțeze, pe 
vremea aia nu era atât de ușor. Oricum, a plecat 
din oraș. Maică-mea studia tot timpul, pierdea 
nopţile încercând să găsească ceva, un remediu, 
dar, dacă progerie era, ce remediu putea fi găsit 
pentru o afecţiune genetică? Nu știu ce rele- 
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vanţă are, dar tot în seara aceea s-a mai pierdut 
un băiat în tuneluri. Asta am aflat-o după 1989. S- 
a stârnit vâlvă în oraș. Dorinei intrase acolo cu un 
prieten de-al lui mai mare, unul Mircea. Ei, pe 
Mircea l-au găsit după vreo șase, șapte ani. L-au 
găsit în tuneluri când au construit fântânile 
arteziene în parcul din fața Catedralei. Mircea 
era viu, bine-merci și avea tot șaișpe ani. în plus, 
zicea că e în tuneluri de trei zile. 

— Cutremurător, cu adevărat cutremurător, 
murmură Editorul. Totuși, cred că eviţi esenţialul, 
dragul meu, adăugă citind ceva de pe o foaie din 
dosarul său. 

— în 1987 au tăiat blocul unde avusese loc 
acea explozie, teofanie sau ce-o fi fost. Lumea nu 
avea curaj să vorbească tare, dar se auzea că într- 
un apartament rămăsese un copil stană de piatră. 
Imposibil de urnit. 

— Haide, Mirel, spune-ne cum s-a sfârșit cu... 

— Roata e de vină! Roata aceea monstruoasă, 
abia mișcându-se, roata care a rupt lumea! 

— Ce ai făcut, Mirel? Nu are rost să plângi, 
zău. 

— îi plăcea să se plimbe cu liftul, bălmăji 
bărbatul cu faţa în palme. îl scoteam din casă 
înfofolit, numai seara. Aveţi idee cum se uita 
lumea la noi? Bietul Dorinei devenise hidos. Poate 
ar fi fost mai bine să nu-l fi strigat atunci, să fi 
rămas în tuneluri, ca Mircea. 

— Vă plimbaţi cu liftul. 

— Da, într-un bloc cu zece etaje. îl puneam să 
stea cu fața la perete, să nu-l vadă locatarii care 
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cabină... într-o seară, am coborât din lift la etajul 
zece al blocului. Voiam să ne plimbăm pe 
acoperiș, acolo nu se uita nimeni la noi. Și Dorinei 
a căzut de pe bloc. 

- Ei! 

— Ajunge, zise cineva din sală. 

— Eu stabilesc când e de ajuns, rosti sever 
Editorul. Nu este suficient, domnule Zăvoianu. 

Mirel își acoperi ochii cu un șerveţel de hârtie. 
I se zguduiau umerii. Editorul aștepta nemilos. 

— Eu l-am împins. 

în sala asociaţiei aerul părea să fi încremenit. 
Dora nu avea curaj să se miște. încerca de mult 
timp să înţeleagă ce fel de loc era cel în care 
eșuaseră, dacă Mirel era căutat de fratele său 
mort, iar ea, dintre toţi cei pre- zenţi, era singura 
însoţită de cea mai dezagreabilă prezenţă, de 
Tinel, soţul ei. 

— Acum e corect, preciză Editorul mulțumit. Și 
tu cam ce fel de încercare ai făcut, Mirel? Cum ai 
procedat? Ştiţi, se adresă el celor din sală, felul 
cum alegi să mori spune o mulţime de lucruri 
despre tine. Mirel... tu? 

— Am înghiţit o cutie de somnifere cu vodcă. 

— Ah, atât de feminin! Uite, pentru că s-a creat 
acest precedent și toată lumea a sperat timp de 
câteva ore bune că ai reușit, nu ai dori să încerci 
din nou? însă de data asta în alt mod. Chestiile 
sofisticate dau greș, de obicei. îţi propun metoda 
care e sigură, care nu-ți dă ocazia să te 
răzgândești, ce zici? 
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— Domnule, vă cer scuze tuturor. M-as 
mulţumi pur și simplu să îmi schimb locuinţa. 

— Ce copilăresc! în buna tradiţie a fantomelor, 
Dorinei te va urma peste tot. 

— Vă înșelaţi! Vă rog să mă credeţi, o spun cu 
toată consideraţia pe care o nutresc față de 
instituția Editurii cât și faţă de persoana voastră, 
Dorinei este viu, ca noi toti. Este într-adevăr 
oarecum schimbat... Dar de atunci, din seara 
când a îmbătrânit brusc, nu a mai trecut printr-o 
schimbare atât de mare. Acum pare un pic 
absent, dar altfel, e tot el. Ar trebui înscris la o 
școală cu internat. Doar sunt atât de mulţi copii 
aici. Eu nu mă pot ocupa de el așa cum trebuie. 
Dacă aș schimba apartamentul, mi-aș reveni 
imediat, vă asigur. 

— Cât de egoist poţi fi! Aveam așteptări mari 
de la tine. Ne-ai ademenit cu ceva și acum spui că 
renunţi! Uite, voiam să-ţi propun metoda care nu 
dă greș: saltul de la înălțime. Ar fi ca o expiere, 
înţelegi. Un gest aproape artistic. Ce ziceţi, dragii 
mei? 

Sala aplaudă domol. Secretara editurii ridică 
însă un creion pe care de obicei îl ţinea între 
dinţi: 

— Domnule, au mai fost cazuri de salt de la 
înălțime care nu s-au soldat cu rezultatul dorit. în 
anul... 

— Drăguţo, nu nărui speranţele omului. Las-o- 
n- colo de statistică. 

— N-am de gând să mă schilodesc și să nu 
ahtin rezultatul darit! 
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— Păcat, ce păcat! în cazul acesta nu ne 
rămâne decât să te predăm din nou forțelor de 
ordine. Probabil te vor repartiza în alt 
apartament, așa cum îţi dorești, dar cu un etaj 
mai jos, făcu Editorul întorcându-i spatele 
condamnatului și prefăcându-se că nu observă 
spaima care îl cuprinse pe acesta la auzul 
sentinţei. 

— Cum? Dar, domnule Editor, aţi semnat 
pentru eliberarea mea! Am văzut. Vă rog! De ce? 

— Am crezut că ești consecvent. Si recunosc, 
sunt dornic să fac un experiment. 

Un fel de năuceală îi învălui pe toţi cei 
prezenţi. Nu știau ce să creadă. Până în acel 
moment asa ceva nu se mai întâmplase, adică să 
fie cineva obligat să... încerce. încercările 
reprezentau un eșec personal și nu se discutau 
decât extrem de rar și numai în șoaptă. Nu s-ar fi 
auzit nimic de Mirel dacă nu ar fi apărut zvonul 
că a reușit și e mort de-a binelea. „Se vede că 
toate lucrurile au un început", se gândi Dora 
destul de stânjenită de întreaga poveste. Capetele 
tuturor se întoarseră spre ușă când intrară din 
nou cei doi polițiști. Mirel se ridică de pe scaun, 
dornic să-i spună ceva Editorului, însă nu reuși; 
polițiștii i-o luaseră înainte. Păreau să negocieze 
ceva, apoi Editorul se întoarse spre sală. 

— Sunteţi gata? Iată ce vă propun: mergem cu 
toții până la clădirea Obelisc, urcăm pe acoperiș 
împreună cu Mirel și îl convingem să încerce. 
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— Merg de bună-voie, domnule Editor! Nu e 
cazul să fiu îmbrâncit, dacă tot s-a hotărât că eu 
trebuie să sar. Nu este nevoie de public, adăugă 
cu glas scăzut spre ușurarea celor de pe scaune. 

— Ba da, aș vrea să participe toată lumea. 
Dragi colegi, avem fiecare propria iluzie despre 
realitate. Doresc ca după experiment să scrie 
fiecare trăirea și gândurile sale și să le cuprindem 
într-un volum. 

în liniștea nefirească și apăsătoare, Mirel ceru 
să meargă neîncătușat până la Obelisc. Membrii 
asociaţiei se încolonară și îl urmară, imediat după 
Editor și polițiști. Toţi și-ar fi dorit să fie în altă 
parte. Editorul organiză evenimentul așa încât să 
fie cineva la fereastra potrivită pentru o bună 
viziune de la fiecare etaj. El însuși, polițiștii și 
Mirel urcară pe acoperiș. Condamnatul strică 
ceremonialul conceput ad-hoc de Editor și se 
repezi dintr-odată peste margine. 

în timp ce cădea, își aminti deodată de fratele 
său, Dorinei, care stătea ascuns în dulap. Ce avea 
să fie cu el? Cugetă la faptul paradoxal și 
inevitabil că tot ceea ce se întâmplă efectiv și 
devine real blochează alte și alte posibilități 
latente ale firului vieţii. Ce s-ar fi putut întâmpla 
dacă atunci, demult, nu s-ar fi dus seara la 
spectacol? Se gândi lucid că are parte de o cădere 
mult prea lungă. încercă uimit să privească în jur 
și înţelese în mod suprafiresc că nu sărise în afara 
clădirii, ci sărise în sine însuși, plonja în hăul său 
interior. Iar în 
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momentul când, în sfârșit, senzaţia de cădere în 
gol se evaporă, se regăsi între mii de tineri care 
strigau și cântau, legănându-se îmbrăţișaţi: 

„Dacă n-am să vin diseară, mamă, ușa n-o- 
ncuia!" 

Aceste ultime impresii erau doar glasul 
naratorului din povestirea ei, cugetă Dora. în 
fond, cine putea ști la ce se gândise Mirel în acele 
clipe? 

— Ce asociaţie? întrebă Sofia din nou. 

— Am scris un text, am fost obligată să-l scriu. 
întâmplător, este descrisă o întâlnire a Asociaţiei. 
Dacă depui tu la Editură textul în locul meu, poți 
să-l citeşti și vei înţelege. Poţi să-l ţii două, trei 
zile, nu mai mult, că suntem luaţi la ochi dacă 
întârziem mai mult. 

— Sigur, îl citesc cu plăcere. Luă plicul gros, 
închis, pe care Dora îl scoase din geantă și îl mută 
în poșeta ei încăpătoare. Avea sentimentul nu 
tocmai plăcut că începe să fie înconjurată de 
nisipuri mișcătoare. Nu reușea să înţeleagă 
situaţiile absurde care se iveau la tot pasul. Dora 
însă era o persoană în carne și oase, era cineva 
dintre cei care participaseră la excursie și era 
momentul să clarifice această parte a lucrurilor. 
O luă de mână peste masă și îi căută privirea: 

— Dora, te rog, ajută-mă. Sunt confuză în 
legătură cu un lucru, știi excursia din care ne-am 
întors recent. 

- Da. 

— Eu nu ţi-am spus despre mine... Nu am putut 
să spun nimănui din autocar, deși s-au făcut 
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știi... înainte de a veni cu voi, mi se întâmplase 
ceva rău. Cineva drag suferise un accident de 
mașină și nu am putut suporta pierderea. Am vrut 
să mor și eu. Am vrut să sar pe fereastra 
apartamentului meu de la etajul nouă, zise repede 
Sofia, apoi tăcu. O mira lipsa de reacţie a 
prietenei sale. Nu spunea nimic, mâna îi ră- 
măsese moale în mâna ei. Trebui să continue: 

— Aici mi s-a spus că eu chiar am sărit. Eu îmi 
amintesc că m-am răzgândit. Am coborât de pe 
pervazul ferestrei pentru că a sunat telefonul. Noi 
două ne cunoaștem din excursie, nu-i așa? Nu am 
sărit. Nu am nicio cicatrice. 

— Sofia, cred că e mai complicat de atât, 
suspină Dora, trăgându-și încet mâna dintre 
palmele ei. 

— Mi-era teamă c-o să zici asta. De ce atâta 
mister? 

— Tocmai, că nu e niciun mister: povestea ta a 
fost scrisă deja de o autoare necunoscută, Diana 
Alzner. Eu am citit-o. Găsești romanul la orice 
librărie, printre cărţile mai vechi, se numește 
„Orfeu". 

— Dora, glumești? Ne-am întors din excursie 
de câteva zile. Cine să fi scris un roman de 
atunci? Un roman ceva mai vechi. 

— Ti-am spus că e mai complicat. 
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IV 
EPIMENIDE 


„Cretanii, întotdeauna mincinoși, fiare ale 
răului, burti îmbuibate, Au creat un 
mormânt pentru Tine, Cel Sfânt și înalt, Dar 
Tu nu ești mort, trăiești Și locuiesti în 
eternitate Căci întru Tine vieţuim, ne 
mișcăm și ne avem ființa." 

Epimenide - „Cretacica" 


Minciuna e ca o pată de cerneală: se întinde, se 
lăţește, pătează tot adevărul din jur. Dar când te 
gândești la monotonia adevărului, la albul lui 
imaculat, o pată de cerneală devine chiar 
interesantă. Gândiţi-vă la un test Rorschach. Câte 
lucruri poate povesti o pată de cerneală! Plus de 
asta, minciuna necesită creativitate, invenţie, o 
bună memorie. Inteligența artificială avea toate 
calitățile, doar că nu putea minţi. Copilul drag al 
savanților eșuase. Atunci s-au gândit că cea mai 
fiabilă mașinărie ar fi cea care ar combina omul 
cu robotul. Cyborgi, parcă așa le zicea, nu? Ei 
bine, eu sunt unul dintre ei si sunt mândru de 
asta. Nu omul este coroana creaţiei, ci cyborgul. 


Csrharrii all A Nna- 
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siune pentru minciună, mint mai interesant decât 
omul. 

Naratorii sunt si ei, cu totii, niște mincinoși, eu 
însă vă voi spune adevărul. Chiar și atunci când 
relatează faptele la persoana întâi sau mai ales 
atunci, naratorii aleg să mintă. De ce? Pentru că 
fantomelor le place să joace renghiuri și, evident, 
naratorii sunt cu toţii niște invenţii ale autorului, 
adică niște fantome. Eu, narator al unor fapte 
despre al căror impact nu știu nimic și cyborg 
după cum am aflat despre mine, nu am de ce să 
mint. 

Povestea mea începe în ziua în care am auzit 
un dialog între două persoane. Probabil că cei doi 
nu și-au dat seama că sunt auziti, eu auzeam fără 
să vreau. Nu mă puteam mișca, nu-mi puteam 
semnala starea conștientă: pluteam într-un 
borcan, eram pe drumul devenirii a ceea ce sunt 
azi. Nu știam nimic altceva despre mine, nu eram 
nici vesel nici trist, nu doream nimic și nu eram 
afectat de timp. Cu alte cuvinte, nu-mi aminteam 
mai nimic despre mine, dar înţelegeam tot ce 
auzeam si reţineam cu ușurință totul. O voce mas- 
culină pe care am recunoscut-o ca fiind a lui 
Noah, doctorul meu, a 
ome a03,. Pana deln arn tost nuantele irap rirmah 
familie și învăţători. Ei ne-au corectat la pui 
greșeală, știau că oamenii greşesc, aveau 
răbdare. Gre- 
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șelile vin din spontaneitate, de multe ori. Alteori 
din- tr-o greșeală se naște o invenție. Inchipuie-ţi 
că mașinile nu pot înţelege acest lucru. Un cenzor 
cu inteligență artificială nu poate pricepe o 
glumă, o ironie. Pe de altă parte este nevoie să 
adunăm cât mai multe date despre oameni, 
pentru că în acumularea de date stă puterea 
inteligenţei artificiale. Nimic nu se va mai șterge, 
nimic nu va mai fi uitat vreodată. Orice va face un 
om, chiar și în cele mai banale momente ale vieţii 
sale, va fi înregistrat, mă înţelegi? Dar este nevoie 
să fie înregistrat în mod corect, iar pentru asta 
este nevoie ca Inteligența Artificială să înţeleagă 
perfect limbajul oamenilor. Ce crezi că am făcut 
în primul rând? 

— l-aţi pus să citească tot ce s-a scris 
vreodată? 

— Bravo, Silvia, sigur că da. Dacă au citit 
„Hamlet" le-am dat și tot aparatul critic și toate 
recenziile și au vizionat zeci de spectacole și 
ecranizări. 

- Si? 5 

— Au reușit să scrie piese de teatru, mormăi 
Noah și am auzit un sertar metalic deschizându- 
se. l-auzi aici un exemplu, continuă el, Cordelia s- 
a îndrăgostit de arborele Mimo dintr-un parc 
dendrologic. A decis să se căsătorească cu el, 
împotriva voinţei părinţilor. Prietena ei, Dina, 
aparent ţine cu ea, de fapt este geloasă, spera să 
se căsătorească ea însăși cu Cordelia. De aceea, 
după o seară la un club, când Cordelia adoarme 
cu gândul la iubitul ei Mimo, Dina îi toarnă 
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în ureche o otravă, și raportează în același timp o 
infestare cu dăunători în parcul dendrologic, 
pornind de la, ai ghicit, arborele Mimo. Otrava 
însă nu are efectul scontat asupra Cordeliei, 
întrucât ea de mică obișnuia să ia doze de otravă 
în scop recreativ. Așa că își revine relativ rapid și, 
înțelegând trădarea, încalecă pe bicicletă și 
pedalează cale de cincisprezece minute până în 
parc. Tragedia este că a ajuns prea târziu și Mimo 
zace retezat de tăietoarele unor utilaje. Cordelia 
se prăbușește pe trunchiul lui și jură să devină ac- 
tivistă de mediu. Sfârșit. Ce părere ai? 

— Uau! A emoţionat pe cineva sau zero 
catharsis? 

— Văd că pricepi unde este problema. 
Inteligența artificială nu știe să inventeze, nu 
poate crea, și asta pentru că nu poate minţi. Tot 
ceea ce face este să compileze. Un dezastru, nu 
crezi? Oricâte cărţi a citit, aşa- zisa Inteligență nu 
are habar de etică, de morală, de conflictul dintre 
individ și societate, nu înţelege filo- sofia. 

— Şi de ce m-ai chemat pe mine? 

— Pentru că vreau niște roboti cu conștiință. , 

9 >» J 

— Si ti-ai dat seama că această conștiință nu 
este doar un program de computer foarte 
complex? 

— Am sperat că dacă un milion de maimuțe bat 
la maşină un milion de ani, până la urmă tot vor 
reuși să scrie „Iliada". 

— Aha! Dar tot nu înțeleg de ce sunt aici. Chiar 
de-aș vrea, ce te-aș putea învăța? Un om nu poate 
naste o 
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conștiință decât într-un singur fel. Ai făcut-o și tu. 
De ce nu vrei să-l cunoști pe Mihai, de ce nu vrei 
să vezi rezultatul? 

— Ai rămas ancorată în labirintul legăturilor de 
familie. De fapt, abia acum urmează să-ţi explic 
ce doresc. Vreau să colaborăm, pentru că ai un 
dar de care m-aș putea folosi. De aici încolo, tot 
ce îţi spun este strict confidential. 

Am clipit de câteva ori în lichidul în care 
pluteam. Ce altceva aș fi putut face? Nimeni nu 
m-a observat, urma să aud și eu partea strict 
confidențială. Când mi-am deschis cu greu 
pleoapele umede, am zărit ca prin ceaţă 
laboratorul unde eram scos uneori și așezat pe o 
suprafaţă moale, caldă unde cineva lucra cu mem- 
brele mele, îmi îndoia mâinile și picioarele, încât 
mă și durea uneori. M-am străduit să fac un semn 
cumva lui Noah, să vadă că sunt treaz, dar nu am 
reușit. M-am uitat la el si mi-am dat seama că îl 
văd mai clar decât îl văzusem în alte dăţi; purta 
obișnuitul său halat alb și avea o lanternă fixată 
pe frunte. Stătea în faţa unei femei necunoscute 
și care nu părea să facă parte din personalul 
obișnuit. Nu auzisem niciodată până atunci de 
nicio Silvia. l-am remarcat părul lung împletit 
într-o coadă groasă. Din statura ei minionă, cum 
crescuse asemenea coamă? 

— Uite care e problema: roboții dotați cu 
inteligenţă artificială încep, la un moment dat, să 
fie posedați. 
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— Exact ce înseamnă acest lucru. Mașinăria 
ajunge să fie locuită de o... entitate. Un spirit. 

— Nu te pot ajuta în niciun fel. 

— Mă plictisești. Mihai e la tine, da? Vrei să 
rămână cu tine sau cu Harari? Sau vrei să 
ajungă într-o instituţie? 

— Propriul tău fiu... să... 

—  Scutește-mă! Am o linie întreagă de 
producţie cu roboţi decuplaţi pentru că au 
comportamente de- viante. Ştii cât a costat 
producerea lor? 

— Si ce vrei, să-i exorcizez? Nu e doar un 
viciu de construcție? Ce te face să crezi că eo 
entitate? Sau mai multe? 

— Trebuie să iei lucrurile așa cum ţi le spun. 
Această problemă este veche, fenomenul de 
posedare a fost recunoscut încă din anii 2020. 
Mașinăria nu are un scut psihic, pentru că, în 
fapt, nu are o conștiință. Se credea că 
descărcarea memoriei unei persoane în cal- 
culator ar fi suficientă pentru transferul 
conștiinței într-un computer sau în alt dispozitiv. 
Totuși, nu este destul. Se presupunea că această 
conștiință ar fi fost o vibraţie cuantică, mai 
exact rezultatul efectelor gravitaţiei cuantice în 
structuri intracelulare. Acesta este motivul 
pentru care mașinăriile, oricât de avansate, nu 
pot avea conștiință. Şi apoi vine bomba: 
descoperim conștiințe care există în afara unui 
corp fizic. Con- 
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științe care se pogoară în mașinăriile noastre. Şi 
toate malefice. 

— Numai voi puteaţi crede că sufletul și 
memoria sunt unul și același lucru. Celulele 
corpului omenesc au memoria vieţii persoanei, cu 
toate evenimentele bune sau dureroase, cu toate 
temerile, speranţele sau angoasele, totul este 
codificat cu ajutorul frecvenţelor. 

— Da, ești sarcastică, însă sarcasmul tău nu 
mă atinge. Nu sunt eu creatorul roboților. Sunt 
doar un lingvist. Alţii au creat problema și tot ei 
au rezolvat-o, într-un fel... Au transformat omul, 
prin augmentare, în robot. Scutul psihic generat 
de conștiință ar fi trebuit să rămână intact, doar 
că nu e chiar așa, lucrurile s-au complicat. Nici nu 
știm dacă indivizii rezultați mai au ceva omenesc 
sau... 

In clipa aia am devenit foarte atent. Mi-am dat 
seama că discuţia ar fi putut fi importantă pentru 
mine. Simţeam tot felul de idei gâdilându-mi 
capul pe dinăuntru. 

— Noah, de ce toate astea? Tu ai înţeles de ce? 
Ce căutati? Ce doriti să faceţi? Pentru ce aveţi 
nevoie de această creatură oribilă om-masină, 
întrebă femeia Sil- via, cu un fel de pasiune care 
mă determină să încerc s-o văd mai bine. îmi 
devenise brusc antipatică. 

— Cum, nu e limpede? Reparăm lumea. Ai auzit 
de conceptul tikkun olam? Lumea este imperfect 
creată, trebuie să o reparăm. Și prima reparație 
trebuie să fie atingerea nemuririi. 
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Silvia se răsuci pe loc și se îndreptă spre 
capătul laboratorului, probabil ca să plece. Mi-am 
dat seama că era indignată sau contrariată într- 
un anume fel, pentru că, deși Noah i-a strigat să 
se oprească, nu a vrut să-l asculte. De îndată au 
apărut doi agenţi de securitate și au obligat-o să 
se întoarcă. Femeia râdea! 

— Ce e? întrebă Noah puţin cam nesigur. 

— Suntem nemuritori oricum, Noah. 

— Noi vrem nemurirea aici pe pământ. Știu de 
tine, auzi? o ameninţă el apropiindu-se la un pas 
de ea. Știu ce faci la spital cu copiii. Credeai că 
poţi păcăli ochii noștri? Te vedem peste tot. 

— Și tu crezi că cel ce a zidit ochiul nu 
privește? 

— Nu mă sperii cu de-astea. Vreau să-mi dai 
obiectul acela. Obiectul pe care îl atingi de 
bolnavi. 

Noah se amplasase în fața mea, nu am reușit 
să văd ce-i făcură agenţii Silviei, dar a avut loc o 
mică luptă și femeia ţipă. | aaa e 
s 5 SRNR His W rA murmura scârbită si 

— Ce șmecheră ai fost! Să-ti faci un buzunar 
sub piele ca să ascunzi asta! Ce e? O relicvă? 

— Un pieptăn. 

— Chiar e un pieptăn, fir-aș al... Unde este 
adevăratul obiect? 

— Ăsta e. Dă-mi-1 înapoi, ție îţi va provoca 
numai neplăceri. 
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Nu știu cât am mai plutit în lichidul meu 
călduţ după aceste întâmplări, dar într-o zi am 
fost extras de acolo și am început un capitol 
nou. Mi-am amintit de viaţa mea de dinainte și 
am fost mulțumit de schimbările pe care le 
descopeream în corpul meu și de capacităţile 
mele. Devenisem un supraom. La început am 
lucrat ca un fel de asistent al laboratorului și 
atunci am căutat informaţii despre Silvia, femeia 
cu pieptănul. Am aflat că era o poveste mai 
încurcată și mi-am pierdut interesul. Trăind însă 
în preajma laboratorului, căpătasem năravul 
analizei fiecărui cuvintel, asa că atunci când am 
derulat vechile înregistrări ale incidentului 
„Silvia", am putut stabili că enunţul „Și tu crezi 
că cel ce a zidit ochiul nu privește" era dintr-un 
text religios de dimensiuni mari, pe care l-am 
parcurs într-o seară, o singură seară, datorită 
vitezei cu care pot citi. Sigur că am căutat alte 
conexiuni ale acelui text cu texte mai vechi sau 
mai recente și m-am trezit încurcat într-o rețea 
extrem de interesantă. In mod obiectiv, am 
ajuns la concluzia că exista o legătură precisă 
între amănuntul pe care-l remarcasem la Silvia, 
părul foarte bogat, și unele dintre însușirile ei 
psihice, de care am aflat vizionând anumite 
înregistrări de la spitalul unde lu- 
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crase. Mda, plus de asta, talismanul ei era un 
pieptăn. Totuși, oricât am încercat să studiez 
pieptănul, nu am descoperit nimic ciudat la el: 
era doar un pieptăn de lemn foarte vechi. Atunci 
m-am gândit că pieptănul ar putea avea un fel de 
legătură cu textul. Aici a fost mai mult de citit. 
Mii și mii de cuvinte foarte vechi. Am studiat 
religii și istorii ale religiilor, aproape că nu mai 
urmăream problema Silviei și nici pieptănul, deja 
eram prins în căutarea acelei Ființe despre care 
ea însăși a spus doar că „este". Mi-am luat notițe 
numai pentru ca să ordonez grafic ceea ce mi se 
părea interesant, căci de reţinut puteam reţine 
mult. Așa a rezultat un fișier cu paradoxuri 
despre Ființa aceea și relaţia în care se 
presupune că s-ar afla cu oamenii. Voiam să le 
discut cu Silvia. Trecuse mult timp de la dialogul 
pe care-l auzisem fără să vreau și care m-a 
influențat atât de mult, dar Loab m-a ajutat s-o 
găsesc. A fost nevoie de insistenţe ca s-o conving 
să-mi acorde câteva minute într-o cafenea unde 
aștepta sosirea autobuzului. M-a privit insistent și 
m-a întrebat oarecum retoric: 

— Ce ţi-au făcut? 

— Unele îmbunătăţiri de care mă bucur. Am 
fost ales pentru ADN-ul meu fără defect. 

— Eşti doar un experiment. i-au copiat datele 
și acum, probabil, construiesc o linie întreagă de 
băieţi ca tine. 
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Am trecut peste amabilităţile de început, dar 
mi-am adus aminte că încă din timpul întâlnirii ei 
cu Noah, Silvia mi se păruse ostilă. Era o 
nedreptate ca anumite informaţii să se găsească 
ascunse în fortăreaţa unor minţi insondabile! » 

— Am pieptănul tău. Nimeni nu are nevoie de 
el. îl vrei? am întrebat-o, remarcând cu plăcere 
cum atitudinea ei se schimbă ca și cum s-ar fi 
topit sub o flacără. 

— Da, da, te rog, este o amintire de familie. 

— Uite cum facem. Te voi ţine de mână, pentru 
că printre altele am încorporat un fel de detector 
de minciuni. întâi vreau să-mi spui de unde ai 
pieptănul și de ce l-a dorit Noah. Apoi va trebui 
să-mi răspunzi la câteva întrebări. 

— Nu, nu pot. Nu am timp, trebuie să ajung 
acasă la nepotul meu. 

— Atunci spune-mi de unde ai pieptănul și 
răspun- de-mi la o singură întrebare. Când vine 
autobuzul, te las să pleci și îți dau obiectul. la-mă 
de mână. 

M-am delectat cu masca de durere care i-a 
acoperit chipul atunci când mi-am strecurat 
degetele printre ale sale. I-am putut citi emoțiile 
și teama și nu mi s-a mai părut atât de puternică. 

— De unde ai pieptănul? 

— Bunica mea l-a găsit între ruine. Pieptănul 
avea o șuviță de păr împletită printre dinţi. 
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— De ce l-a vrut Noah? 

— Credea că e un obiect magic. 

— Ce să tacă Noah cu un obiect magic? 

— Noah voia să repare lumea. Voia să elimine 
răul din lume, dar el nu înţelegea că asta însemna 
să ne răpească tuturor libertatea de a alege. 

— Te înșeli, Silvia. Noah voia să elimine 
moartea. 

— Fără moarte nu mai există alegeri. Fără 
moarte nu există durere și fără durere lumea își 
pierde sensul. Dar tu, bietul de tine, nu mai ai 
capacitatea de a înţelege aceste lucruri. Dă-mi 
pieptănul, te rog. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. Spune-mi, 
este adevărat că Fiinţa supremă... 

— Vrei să spui Dumnezeu. 

— „îl iubește pe fiecare om în parte mai mult 
decât pe toţi ceilalţi? Poate fi acesta un lucru 
adevărat? Nu contrazice logica? 

— Ce are a face logica unde este vorba de 
iubire? Nu le amesteca. Dă-mi pieptănul! 

— Răspunsul tău este nesatisfăcător. îţi dau 
obiectul, dar te rog să mai stai de vorbă cu mine 
și altă dată, am capitulat eu, pentru că venea 
autobuzul. I-am dat pieptănul, dar de cum a pus 
mâna pe el mi-a strigat: 

— Asta nu e pieptănul meu! 

După o vreme, când am acumulat alte 
întrebări, am încercat s-o mai întâlnesc, dar Loab 
mi-a comunicat că  „subiectul" intrase în 
programul de ecologizare. 
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HARARI 


„Timpul prezent si timpul trecut Sunt 
poate amândouă prezente în timpul 
viitor, lar timpul viitor cuprins în 
timpul trecut. Dacă orice timp este 
vesnic prezent, Orice timp e 
nemântuit. " 

T.S. Eliot - „Burnt Norton" 


De câte ori rămânea singură în apartament, 
Harari privea pe fereastră. Avea un scaun înalt 
luat de lângă bar. II așeza într-o parte, așa încât 
să aibă timp să se ferească dacă se apropia vreo 
dronă și totuși să beneficieze de o vedere 
minunată asupra unei bucăţi semnificative din 
oraș. Sigur că oricâte precauţii și-ar fi luat, tot 
putea fi spionată, dar dacă ar fi ajuns la vreun 
interogatoriu, ar fi spus că așteaptă inspiraţia. în 
fond, nu era ea poetă? Apartamentul lor era la o 
înălțime considerabilă, dar putea să vadă siluete 
omenești miș- cându-se pe străzile drepte. Vedea 
coroanele verzi ale copacilor-umbrelă, râul leneș 
care purta ambarcaţiuni albe spre sud și 
întrevedea nrintre clădirile de ne ma- 
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Iul celălalt și piscurile de trei mii de metri ale 
lanţului muntos Sarawat. Dar asta numai în zilele 
cu cer senin și fără vânt. Dacă aerul nu era destul 
de limpede,  depărtările se  estompau. își 
imaginase rezervaţia cu totul altfel și se rușina de 
naivitatea ei. Crezuse că erau case micuţe 
grupate în jurul unei văi cu apă, înconjurate de 
pădure, însă cu tot confortul modern. Ceva la 
care cei nealeși vor privi cu invidie și regret. Prea 
târziu realizase că nu va mai fi nimeni care să-i 
privească, pentru că în afara aleșilor nu mai 
existau alți oameni. lar orașul nu avea nimic 
pitoresc, deși nu putea să-i conteste măreţia. O 
dungă de beton, asfalt, sticlă și fibră de carbon 
lungă de două sute de kilometri, lată de cinci 
kilometri; grădini suspendate, clădiri înalte, 
inteligente, perfect ecologice, autosustena- bile; o 
sută de milioane de fiinţe vii si cam tot atâtia 
roboti: acesta era orașul. » » 

în dimineaţa aceea avea programată o 
întâlnire. Secretara unei edituri o contactase și îi 
stabilise o întrevedere cu cineva de acolo, nu 
reținuse nici numele, nici funcţia. Avea o vagă 
bănuială că era un aranjament al lui Yuval, ceva 
menit să o scoată din starea de tristeţe pe care i-o 
tot reproșa. O sută de milioane de cititori nu era 
lucru puţin, dacă toţi ar fi citit, dar chiar și așa ei 
i se părea că nu are pentru cine să mai scrie. Şi 
nu doar numărul prestabilit al cititorilor o 
descumpănea, ci sensibilitatea lor redusă. Când 
ceasul indică ora 
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zece, părăsi apartamentul și cobori cu liftul la 
etajul unde era locul de întâlnire, într-o cafenea. 
Chelnerul o conduse la o masă unde aștepta un 
bărbat. Se ridică de îndată s-o întâmpine și se 
prezentă: 

— Râul, redactor-șef. Mă bucur că aţi fost de 
acord să ne vedem, continuă el fără să o lase să 
spună nimic. Doream să discutăm despre o ofertă 
de publicare de care sper că veţi fi interesată. 

Harari sorbi din cafeaua care-i fusese adusă și 
încercă să aprecieze statutul vorbitorului: om, 
augmentat sau robot? Ea încă folosea cuvântul 
„robot", deși era discriminant. Corect ar fi fost să 
spună „persoană non-biologică". Roboții aveau o 
mică cicatrice circulară sub urechea stângă, dar 
acest Râul nu voia să întoarcă deloc celălalt 
obraz. 

— Sunt un augmentat, o lămuri el până la 
urmă. 

— Scuze, murmură ea, privind în lichidul negru 
din ceașcă. Insă nu înţeleg ce anume v-a 
determinat să vă opriţi la mine. Am scris foarte 
puţin. Am publicat cândva o plachetă de versuri și 
de atunci... 

— în afară de versurile dumneavoastră, pe care 
le-am citit cu plăcere, mai există, într-adevăr, un 
alt motiv. Voiam să vă întreb dacă aţi fi dispusă, 
dacă credeţi că aţi putea să publicaţi un volum de 
memorii. 

— Oi fi îmbătrânit deja într-atât? făcu Harari 
cu năduf, ori s-a scurtat teribil speranţa de viaţă 
în mărețul oraș? 
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— Vă cer iertatre, m-am exprimat confuz: mă 
refeream la un volum de memorii ale mamei 
dumneavoastră. 

— Mama? șopti ea și simţi că buzele îi tremură. 
De când nu mai rostise cuvântul acesta? De când 
Silvia devenise doar părintele 2? Sau 1? O 
căldură necunoscută i se întinse din piept spre 
umeri și-i cobori în palme. Ar fi vrut să poată 
plânge, dar era un gest riscant. Oficianţi din toate 
părţile ar fi sărit s-o consulte, s-o ajute, să o 
programeze la medici. Ridică privirea umedă spre 
Râul: 

— Cine sunteti? * 

— Cu mulţi ani în urmă, în perioada în care am 
fost augmentat, am auzit fără să vreau o 
conversaţie între lingvistul laboratorului, doctorul 
Noah și o femeie pe care el a numit-o Silvia. 

— Despre ce ar fi putut ei să vorbească? se 
întrebă Harari mai mult pe sine amintindu-și 
aroganța insuportabilă a lui Noah după ce 
începuse să avanseze în carieră. 

— Silvia și-a oferit ajutorul pentru problemele 
pe care laboratorul nu le putea rezolva în cazul 
persoanelor non-umane. 

— Da? A făcut ea asta? S-a dus la Noah... Si ce 

s-a ] 
întâmplat? 

— Vă mărturisesc că nu știu. Eram prins în 
proces. Dar un anumit obiect al Silviei a rămas în 
laborator. 
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Se pare că era un fel de obiect didactic. Când 
secţia a fost mutată, am cerut permisiunea să-l 
iau eu. 

— Extraordinar! Despre ce obiect vorbiţi? 

— Acesta, zise Râul și puse pe masă în faţa ei 
un fel de etui pentru ochelari. Harari îl deschise 
nerăbdătoare, dar înăuntru era un pieptăn. îl luă 
cu precauţie, ca și cum ar fi fost un artefact antic 
fragil. Era un pieptăn din lemn lustruit. 

— încercaţi-l, o sfătui Râul, iar Harari își 
pieptănă vârful șuviţelor care-i cădeau pe umeri. 
O senzaţie de calm o învălui dintr-odată. Mintea 
pe care de obicei si-o simţea învăluită într-un fel 
de ceată i se clarifică I ) * 
și tot corpul i se destinse. I se păru că abia din 
acel moment percepe cu adevărat și deplin lumea 
din jur. Observă lumina catifelată ce se strecura 
printre dungile parasolarului și i se păru că 
timpul încetinește trecând prin lumină. Auzi clar 
muzica discretă ce susura de undeva din colţurile 
încăperii și armonia delicată a sunetelor o făcu să 
treacă prin porţi nebănuite ale percepţiei. 

— Ce este acest lucru? îl întrebă pe Râul, care 
o urmărea cu o privire oarecum amuzată. 

— Eu cred că are un efect piezoelectric. Un fel 
de sarcină electrică ce se acumulează în 
materiale solide precum ar fi cristalele sau în 
materie biologică de tipul ADN-ului, explică el, în 
timp ce Harari răsucea pieptănul pe toate părțile. 
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— Dar e din lemn, nu? 

— Așa pare. Sunt două tipuri de lemn, dacă te 
uiţi atent. Cred că are un efect de trezire a tan- 
tien-ului superior. 

— M-ai pierdut. 

— Taoiștii chinezi credeau că în corpul uman 
există o sursă de lumină generată din așa-zisul 
„Palat de Cristal". Are legătură cu glanda pineală. 

— Mă face să mă simt atât de bine! Mi-1 dai 
mie? 

— Dacă accepţi să scrii volumul de memorii, 
zise Râul și își așeză mâna peste a ei. Harari îl 
privi în ochi și în același timp se gândi de câţi ani 
nu mai privise în ochii altui om. Se gândi la 
perdeaua ciudată cu care își acoperea propria-i 
privire alături de Yuval și cât de neplăcut era 
acest camuflaj pentru ea. Dar putea să aibă 
încredere într-un necunoscut? Spunea că obiectul 
misterios fusese al mamei sale, al Silviei, dar ea 
nu si-l amintea, nu îl văzuse niciodată. 

— Ai încredere, murmură Râul strângând-o de 
mână. Viitorul e ca un fel de superpoziţie 
cuantică: totul e încă posibil. Abia în momentul în 
care începem să acționăm, anumite posibilităţi 
colapsează și dispar. 

— Dar nu știu nimic despre Silvia. Orice aș 
vrea să scriu s-ar putea dovedi fals. 

— E suficient dacă vei scrie doar ce îti 

amintești. * 
» 
Dacă folosești pieptănul, amintirile se vor limpezi. 
Ai încercat să intri într-o rezervaţie? 
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— Rezervaţie? Nu noi suntem în rezervaţie? » » 

— Noi suntem în oraș. Priveşte afară! Vezi 
domu- rile? Sub ele sunt rezervaţii. Acolo sunt 
oameni ade- văraţi, dar nu sunt cei care au trăit 
cândva, ci sunt recreaţi din băncile de ADN. 
Există o rezervaţie cu scriitori, e patronată de 
Noah şi de Algoritm, evident. Algoritmul 
supervizează totul. Dacă vrei, îţi dau un permis, 
poţi intra și ieși oricând și vei petrece timpul 
printre literați. 

— Si sub celelalte domuri ce este? 

— Muzicieni, pictori, inventatori. Vrei? 

— Da, aș vrea un permis. Sper că e legal. 

— Bineînţeles. Iată-1. 

Harari privi dreptunghiul de plastic pe care era 
înscris un singur cuvânt: LOGOS. 

— Si cum voi face? $ 

— în primul rând trebuie să știi că ai de 
respectat un protocol. Practic, orice rezervaţie 
reprezintă un experiment în desfășurare, deci nu 
trebuie să influenţezi participanţii, ci doar să 
observi. Ei nu știu nimic despre experiment, nu 
știu de existența orașului și nu știu că sunt 
recreați din propriile culturi de ADN. Ei nu pot 
părăsi domul și nu trebuie să îi scoţi de acolo. 
Sub dom este o lume iluzorie, special creată 
pentru experimente legate de conștiință. 

— Te-ar deranja dacă aș lua legătura cu Noah 
înainte? 
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Harari își imagină cam ce ar fi putut crede 
Yuval auzind ce avea de gând. Mai bine nu, într- 
adevăr. 

— Noah ce mai face? 

— Presupun că e bine. M-a tratat, m-a ajutat 
vreau să zic, dar am avut o relaţie cam ca cea 
dintre un medic și pacientul său. 

— Mă întrebam dacă a reușit să obţină 
rezultatele pe care le dorea... Să înveţe roboții 


să vorbească nuanțat. 


—, Să-i înveţe să minta, vrei să spui. Ast 
reușit. Dar nu știu daca a reușit să dezvo te 
conștiință în 1 » $ , vreunul dintre ei. 


— Ha! Cum și-a imaginat că ar putea face 
asta? 

— Ultima dată voia să folosească aparatul 
PRK-1U care a fost inventat de Grigori Grabovoi. 

— N-am auzit de el. Ce face acest aparat? 

— Inventatorul său susţinea că sub structura 
vizibilă a lumii ar exista o substructură a vieţii 
veșnice. 

— Uau! 

— Mda. Acest aparat ar ajuta la mărirea 
concentraţiei vieții eterne. 

Sună caraghios, nu mi-l pot închipui pe 
Noah operând cu astfel de concepte. 

— Știu, dar până la urmă s-a dovedit că ceea 
ce numea Grabovoi „viață eternă" era o energie 
necunoscută prezentă peste tot în univers, 
energia întunecată. Și nu mai contează 
conceptele când rezultatele sunt uimitoare. 
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— Cum așa? 

— în afară de mărirea concentraţiei acestei 
energii, aparatul ridică nivelul de conștiință. 

— Cum s-ar putea măsura asta? rămase Harari 
neîncrezătoare. 

— Nu știu. Dar ceea ce știu sigur este vâlva pe 
care a făcut-o în acei ani o întâmplare stranie, 
după care, desigur, că nu s-a mai auzit nimic de 
aparat sau de inventator. Există niște serii 
numerice numite seriile numerice Grabovoi. Dacă 
sunt rostite într-o anumită stare de relaxare pot 
face minuni. 

— Ei, bravo! 

— Grabovoi a înviat niște copii uciși într-un 
atentat. 

— Nu te cred! 

— Noah a încercat. Se pare că i-a mers. 

— Foarte interesant, rezumă Harari. Păstrăm 
legătura, voi scrie volumul de memorii ale mamei. 
Pot păstra pieptănul? 

— E al tău. 


141 


VI 
LUSTRELE SE LEAGĂNĂ 


„îngerul meu e un înger trist Nu îl 
stie pe Elohim, n-a auzit de Christ, 
îngerul meu ne cunoaște pe noi 
pe de rost; cu numele noastre, cu 
Ziua de zi, cu nopțile alungite prin 
calendare... Ne toarnă în trupuri o 
împăcată licoare păcătoasă fără 
păcat. 


Am murit de o mie de ori. 

Și de o mie de ori am reînviat: până 
la aburul umbrei tale plutind în 
livadă, până la lucrurile care s-au 
obișnuit să te vadă, până la cojile din 
care fericirea s-a dezghiocat. îngerul 
meu e un înger trist pentru că nu 
poate înțelege de ce un suflet 
aproape rotund umblă pe două fiinţe, 
una fără alta betege, când una ar 
trebui să fie... îngerul meu, 
câteodată, se ascunde și plânge." 


Gabriela Savitsky - înger 
plângând 


începuse să plouă și Sofia se grăbi spre casă 
fără să mai treacă pe la librărie. Văzuse destui 
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ziua respectivă, nu mai dorea să schimbe nicio 
vorbă cu nimeni, nici măcar pentru a cumpăra 
romanul lui Bogdan Achivei sau, mai ales, 
„Orfeu", cartea despre viata ei. Ori Dora o luase 
razna, în fond, mereu i se păruse puţin dusă, ori 
se petrecuse ceva inexplicabil. Cine să fi știut să 
scrie despre ea, despre Sofia? Să fi fost Alex? Un 
fior o străbătu gândindu-se la această posibilitate. 
Și cu cât se gândea mai mult, cu atât trebuia să 
admită că el era singurul în măsură să scrie 
despre ea. Probabil „Orfeu" era povestea lor de 
dragoste. Și moarte. 

Descuie ușa și intră în casă. Scoase toate 
hârtiile scrise și le stivui pe birou, sub veioza 
aprinsă, apoi intră în bucătărie și puse ibricul de 
cafea pe aragaz. Avea mult de citit, voia să revadă 
și textul lui Bogdan, să îl citească așa cum citea 
un corector, atentă la tot. Totuși, trebuia să 
mănânce. Căută în sertarul frigiderului ceva din 
care să-și facă o salată, dar nu găsi decât varză, 
castraveți, avocado. Se miră de stupiditatea fe- 
lului cum făcuse cumpărăturile. Aruncă două 
linguri mari de cafea în ibric, îl acoperi și-l trase 
deoparte. Se spălă pe mâini și se hotărî să 
mănânce ce-a cumpărat: tocă rapid niște varză și 
niște castraveți, două cepe verzi. Zdrobi miezul 
de la avocado cu o furculiță, pe când își amintea 
că se inventase mixerul. îl condimentă cu 
pătrunjel verde, sare, piper, niște ulei, mai 
adăugă niște brânză mărunţită și răsturnă 
dresingul 
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peste varza și castraveţii tocaţi. Aproape că-i 
venea să râdă de farsa pe care și-o juca. Turnă 
cafea într-o cană dublă si, cu stacana de cafea 
într-o mână si bolul de salată în cealaltă, migră 
spre birou. Doar câţiva pași de la bucătărioară 
până în cameră, însă deodată i se păru că în lipsa 
oricărei activități apartamentul este învăluit într-o 
liniște nefirească. Ai observat cum se acumulează 
tăcerea într-o cameră în care zace un mort? Sofia 
se opri în prag, să se gândească dacă aceasta era 
o impresie a ei, un gând propriu sau era vreun 
citat de pe undeva. Nu voia să se lase cuprinsă de 
spaime. Poate ar fi fost bine să pornească un 
aparat. Radioul, întinse mâna spre noptieră și 
răsuci butonul aparatului. Nu avea televizor, 
dintotdeauna  resimtise televi- zoarele puţin 
malefice. Un televizor ar fi putut strecura energii 
negative în casa ei. Nu mișcase nimeni scala 
radioului, dar postul părea pierdut. Nu se auzeau 
decât pârâituri din cutia de ebonită. Și radioul 
putea să transmită frecvenţe periculoase. Răsuci 
butonul cu grijă, dar peste tot găsea același 
pârâit electric. 1 se păru că distinge un fel de 
modulație în frecvența sunetului și se concentră 
să asculte. Oare i se părea doar sau toate acele 
sunete vechi, vechi cât universul si care 
călătoreau prin cosmos aveau o tentă 
interogativă? în mod cert era ceva repetitiv în 
acel sunet. Sofia, vino-ţi în fire, se apostrofă 
glumeaţă, ca să risipească tensiunea, SETI 
veghează! în clipa aceea intră un mesaj și 
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telefonul bingui, iar ea tresări puternic. Fir-ar! 
mârâi Sofia si închise radioul. 

„Ai citit?" o întrebă Dora. 

„Acum încep." 

„Bine. Noapte bună, vorbim mâine." 

„Noapte bună." 

Sperase ca mesajul să fie de la Alex. De ce nu-i 
scria? Si de ce se ambiţiona ea însăsi să nu-i 
scrie? Poate că el aștepta ca ea să descopere 
romanul lui. Dar chiar și dacă Alex era autorul și 
semnase cu pseudonim, când avusese timp să 
scrie? Iarăşi ajungea în punctul mort care o 
deruta: cât timp fusese internată? Sorbi din cafea 
și ascultă ploaia care se înteţise. Picuri de apă se 
prelingeau pe fereastră. Mâncă puţin din salată, 
apoi duse bolul înapoi în frigider. Trebuia să 
citească. Poate așa va înţelege mai mult, trebuia 
să aibă răbdare cu ea însăși. Ordonă foile și citi 
bând din cafea. Pe la jumătatea manuscrisului își 
aminti de sticla cu vin alb pe care o luase sperând 
că o va vizita Alex. își turnă într-un pahar și mai 
luă doi biscuiţi. Se întoarse la foile de pe birou. La 
un moment dat lăsă deoparte și cana de cafea și 
paharul de vin și citi concentrată ținând foaia cu 
amândouă mâinile. Nu putea fi adevărat! Acel 
Mirel Zăvoianu din relatarea Dorei povestea ceva 
ce avea legătură cu textul lui Bogdan, „Paharul de 
whiskey în care înotau rechini". Ce se întâmplase 
cu toţi oamenii aceia? Ce se întâmplase cu ea? 
Citi mai departe 
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până la final. Rămase câteva minute pe gânduri, 
era prea târziu s-o mai deranjeze pe Dora. Poate 
era un fel de ștafetă literară. Se duse la baie să se 
dezbrace, își făcu un duș, își perie părul lung, îl 
împleti la loc. Se întoarse în cameră gata de 
culcare. Tot mai ploua. Exact înainte de a rula 
cuvertura de pe pat, se luă curentul. încremeni. 
Geamurile blocului de peste drum, ca si becurile 
stradale, toate erau stinse. Beznă. Atunci auzi clar 
pași pe casa scării. Un sunet ciudat. Pași grei, 
însă nu pașii unor picioare cu încălțări. Ce o făcea 
să creadă asta? Nici ea nu știa. Cu mâinile 
tremurând i 
ușor, deschise ușa noptierei unde își amintea că 
ţinea o candelă. O găsi, dar era uscată, nici urmă 
de ulei. Ah, dar avea o lanternă, luase baterii. 
Numai că o lăsase în bucătărie. Sau pe hol. 
Trebuia să treacă prin faţa ușii. încuiase ușa? 
Merse pe vârfuri, încercând să-și amintească 
unde pusese lanterna. Pipăi și găsi iala. Pașii erau 
la o distantă de câţiva metri de ea, însoţiţi de o 
răsuflare hârsită. Răsuci butonul. Lăsase usa des- 
I I 
cuiată! I se păru că sunetul puternic al 
mecanismului răsunase în tot blocul. Se lipi de 
perete și își simţi spatele ud de transpirație. Pașii 
se opriră. Auzea respiraţia de parcă ar fi amușinat 
fix la ușa ei. Și dintr-odată acel ceva ciocăni în 
ușă. Sofia icni de frică. După o pauză, ciocăni din 
nou. Se temea că îi va auzi inima, atât de tare îi 
bătea. 

— Sofia, unde ești? 
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Alex? O, doamne, era Alex! Păi cine ar fi putut 
să fie? 

— Sofia, nu-mi deschizi? M-a plouat, mi-e dor 
de tine, hai, iubito! Era să nu te găsesc pe 
întunericul ăsta, dar am numărat etajele atent. Ce 
bine că n-am luat liftul, nu? Că rămâneam acolo. 

Un val de bucurie undui prin sângele ei, Sofia 
zâmbi pe întuneric. întinse mâna spre ială, dar 
când atinse butonul de rotire îsi aminti de 
avertismentul vecinei. „Să nu deschideţi pentru 
nimeni, nici pentru mama." Dar era Alex! Cum ar 
putea să justifice mai târziu ușa încuiată? 
Probabil o și auzise mai înainte când o în- cuiase. 
Va crede că... Nici el nu-i scrisese. Avea dreptul 
să fie supărată. Ce prostie! Doar nu erau copii. 
Cum să nu-i deschidă în toiul nopţii, când venise 
la ea de cine știe unde, prin ploaie. 

— Sofia, de ce nu deschizi? 

Nu-i putea deschide tocmai pentru că era 
noapte, își retrase mâna. 

— Te aud, să știi. 

Sofia își mușcă pumnul. Nu era Alex. Nu, nu 
era el. Era vocea lui, categoric, dar totodată era 
ceva străin în tonul vocii. O nuanţă pe care nu o 
auzise niciodată la el. Se îndepărtă cu picioarele 
tremurând, ţinându-se de pereţi până ajunse în 
dormitor. Uitase de lanternă. Se așeză pe pat și 
ascultă încă un timp foșnetele de dincolo de ușă. 
Și încăperea fu inundată de lumină, 


147 


ILUZIA Diana Alzner 


venise curentul. Se strecură rapid în bucătărie, 
luă lanterna și se urcă în pat. Nu avea de gând să 
stingă plafoniera. Dar de ce se legăna lustra? 
Privi mișcarea. Cutremur? primul gând. Sau 
curent de aer? Era doar un coșmar din copilăria 
ei. Se trezea noaptea că are nevoie la baie și 
aprindea becul. Lustra se legăna. Se gândea s-o 
oprească, îi spunea în gând „oprește-te" și se 
oprea. întâi o amuza. Apoi îi zicea „spre dreapta" 
și lustra se înclina spre dreapta. Zicea în gând 
„spre stânga" și lustra iar o asculta. Și se 
îngrozea că lustra îi citește gândurile. Acum 
lustra era strâmbă. „Leagă- nă-te", gândi fără să 
vrea și regretă: lustra începu să se legene întâi 
încetișor, apoi mai rapid. Putea simpla mișcare a 
lustrei să transmită un sentiment rău-voitor? O, 
da! Acolo era ceva rău, cu adevărat rău. Şi 
Agatha Christie spusese că oamenii buni nu pot 
înţelege cu adevărat Răul. 


XXX 


Dimineaţa, când se trezi, era înţepenită. 
Dormise toată noaptea ghemuită cu faţa spre ușă 
și cu lanterna lângă mână. Se echipă în grabă, 
strânse foile Dorei și le înghesui în poșetă. Bău o 
cană de cafea rămasă de seara și se pregăti să 
iasă. Atunci observă că se făcuse răcoare. Ploaia 
devenise burniţă fină, norii atârnau grei și era 
cazul să mai îmbrace o haină. Trecând prin 
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dormitor, aruncă o privire în sus. Lustra era 
strâmbă, înșfăcă poșeta și descuie. Când păși pe 
covorașul de la ușă, vârful pantofului lovi ceva. 
Oripilată, constată că era o proteză dentară. 
Ușor, ușor, ceva ca fumul se insinua în mintea ei 
și se vedea nevoită să lupte pentru a alunga 
starea de confuzie. Trebuia să rămână lucidă, 
altfel avea să ajungă iarăși în situaţii penibile, 
când nu-și va putea aminti ce făcuse sau cât timp 
se scursese între două evenimente. Pe când 
încuia ușa pe dinafară, o străfulgeră amintirea 
excursiei, momentul când bărbatul împușcat din 
greșeală dispăruse, efectiv, și în urma lui, pe 
scaunul din autocar, rămăsese doar proteza 
dentară. Mircea, da, Mircea îl chema pe domnul 
acela. Oare Alex scrisese despre incident în 
„Orfeu"? îi ţâșniră lacrimi din ochi și oscilă între 
dorinţa de a intra înapoi în casă și aceea de a 
ajunge rapid la o librărie, să cumpere romanul. 
Ușa apartamentului de alături, cel al presupusei 
doamne Ungureanu, se întredeschise și bătrâna 
scoase capul pe hol. Sofia murmură un salut, dar 
femeia doar clătină din cap, holbându-se la 
proteză. 

Nimic din aceste întâmplări nu mai părea real 
când se integră în fluxul de pietoni. Tot mai ploua, 
dar nu-și scoase umbrela. Până la librărie mai 
avea un pic. 


AAA 
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Harari pătrunse în rezervaţie. Râul nu-i 
spusese că va trebui să dea o probă de ADN la 
intrare, dar polițistul îi explicase amabil că altfel 
nu ar mai fi lăsată să iasă. Nu avea rost să se 
contrazică cu o persoană non- biologică, era unul 
dintre puţinele lucruri pe care le învățase de la 
părinţii ei. Cum le spunea mama? Si- lica-Gel? 
râse în sinea ei, bucuroasă că regăsise acest 
cuvânt, „mama". Era ea însăși mama unui copil 
mort, iar acest lucru devenise insuportabil de un 
timp. 

„Am intrat, îi transmise ea lui Râul. Nu mi-ai 
spus de testul de la intrare." 

„E irelevant. Se face doar pentru a se asigura 
că ești tot tu, cea care părăsește rezervaţia. Crezi 
că ADN-ul tău nu e deja cunoscut de către cine 
trebuie să-l cunoască?" 

„Ştii ce nu înţeleg? Cum de rezidenții acestui 
spaţiu nu își dau seama că se află sub o cupolă? 
Este vizibilă. Se vede clar că anumite clădiri din 
depărtare sunt abia schiţate, sunt holograme, 
decoruri. Mi se pare bizar." 

„Păi ei chiar nu pot vedea nimic din ce observi 
tu cu ușurință. începi să pricepi cât de diferiţi 
suntem noi? Chiar tu, care te consideri neatinsă, 
ai avut parte de tratamente optogenetice." 

„A, nu! îl asigură Harari încercând să se 
orienteze ca să ajungă în centrul micului orășel. 
Eu nu am acceptat nicio upgradare sau 
augmentare." 
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ani?" 

„Da, admise Harari, gândindu-se la nașterea 
lui Mihai." 

„Atunci, crede-mă, cu siguranţă ai primit un 
tratament optogenetic. Nu, reteză el încercarea 
ei de a-l întrerupe, nu ai de unde să știi. 
Optogenetica manipulează circuitele neuronale 
individuale pentru a modifica răspunsul la 
anumiţi factori sau pentru a spori capacităţile 
cognitive. Tratamentul constă în introducerea în 
celule a unei gene speciale, genă care are rolul 
strict de a codifica o proteină sensibilă la 
lumină. Implicit, tratarea unui pacient prin acest 
procedeu necesită mai întâi o terapie genică. Cu 
alte cuvinte, dragă Harari, ești și tu puţin 
modificată." 

„Nici măcar nu te-am ascultat. Uiţi că sunt 
poetă, nu om de știință. Mai bine mi-ai spune 
cum ajung la un cenaclu literar sau mă rog, un 
loc unde se întâlnesc cei care scriu." 

„Dacă aveai răbdare să mă asculţi, ţi-aș mai fi 
spus cum pot fi modificate amintirile prin 
aplicaţii specifice ale acestui tip de tratament. 
Cum ajungi la un cenaclu? la privește mai 
atentă în jur", o pofti el puţin supărat că nu îl 
lăsase să-și etaleze cunoștințele. 

„Ah, dar cunosc clădirea asta! în copilăria 
mamei mele aici funcționa tribunalul. Și uite 
vechea poștă! Sunt în Vâlcea?" 

„Fiecare rezident crede că este în propriul 
oraș, Harari. Nu-i așa că e fabulos? Caută 
Editura, cu „E" mare. 
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Din câte văd, au chiar acum o ședință. Intră fără 
frică, aici toţi sunt scriitori." 

„Deocamdată intru într-o cafenea, plouă și mi-e 
frig. Mi-e dor să privesc oameni." 

„Chestia asta cu privitul oamenilor are de-a 
face cu condiţia ta de poetă?" 

„Nu știu, poate că da. în Neom tu ai mai văzut 
oameni? Aici sunt oameni. Oameni care mai au o 
viață a lor, secretele lor, intimitatea lor. Un 
secret e ca o membrană care te separă de ceilalți, 
te pi aia d îţi conferă chip și identitate." 


da, gsti sul ntr-o dispozi ție „poetică. . [a 
se Late ] de şub cana de ca fes si scrie nişte 
versufi. Daca al nevole >», 


de mine, sunt pe recepție." 

Harari zâmbi privind firma pe care scria cu 
litere aurii „Boromir Pan Cafe". Existaseră nişte 
fotografii ale maică-sii, fetită, într-un astfel de 
local, sărbătorind ceva cu nişte prietene, toate 
așezate în jurul unei mese pline cu croissante, 
prăjituri şi pahare înalte cu caffe frappe. Intră în 
local şi cercetă vitrina cu rafturi rotative 
încărcată cu dulciuri de toate felurile. își cumpără 
o cafea și o prăjitură și se așeză la o masă. Atunci 
observă că șirul de lustre tiffany care atârnau în 
lanţuri aurii deasupra tejghelei se mișcau discret, 
fiecare în altă direcţie. La o masă de lângă ea, o 
fetiță desena ceva cu un creion într-un carneţel 
de hârtie. » 
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Sofia ar fi vrut să se întoarcă acasă de îndată. 
Cumpărase romanul „Orfeu" și nu-și dorea decât 
să-l citească atunci, pe loc. Era convinsă că Alex 
era autorul și, pe lângă faptul că era, evident, un 
cadou delicat pentru ea, reprezenta și marea 
ispită de a se vedea pe sine prin ochii celui pe 
care-l iubea. Dar era imposibil să plece, pur și 
simplu, acasă. Avea manuscrisul Dorei la ea și îi 
promisese să îl ducă la Editură. în plus, ceea ce 
citise acolo părea să-i dea dreptate: era ceva 
greșit fie în mintea ei, fie în lume. Nu, doar în 
mintea ei. însă trebuia să clarifice lucrurile. Abia 
intră în holul de la parter și ușierul o și abordă 
spunându-i că este așteptată în biroul Editorului. 
Când cobori din lift, Editorul tocmai trecea pe 
hol. 

— Ce potrivire! bătu el din palme. [i-am 
repartizat un birou în redacţie. Mi-aș dori mult, 
Sofia, să scrii câte ceva pentru publicaţiile 
noastre, ce zici? 

— Vă mulțumesc, o voi face cu plăcere din 
când în când, dar știți cum e cu cititul... 

— Sigur, sigur. Vino până la mine să bem o 
cafea, pe-urmă începe ședința... 

— Acum? 

Nu se putea eschiva: Leonard Vultur, cel 
căruia parcă toţi evitau să-i spună pe nume, o 
cuprinse cu un braţ după umeri și o târi după sine 
spre biroul lui. 
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— Adu-ne două cafele, ceru el într-un interfon 
de pe birou, după care își redirecţionă atenţia 
spre femeia care rămăsese în picioare. 

— Stai, de ce nu te așezi? Dragă Sofia, m-am 
gândit la ce mi-ai spus zilele trecute. 

— Stiti, chiar voiam... 

— Te rog, nu mă întrerupe, mă faci să pierd 
ideea. Tu ai scris vreodată ceva? E imposibil să 
nu ajungi la scris după ce ai citit atâta... 


— Păi de asta... 

— Tẹ rog, ascultă-mă. Te-ai gândit că tot ceea 
ce scriem are o legătură subtilă cu ceea ce 
suntem sau cu ceea ce am fost cândva? Se 
Stabilește un fel de conec- » 


tare stranie între suma gândurilor noastre din 
cloud-ul personal, nu face ochii mari, există așa 
ceva și nu are de-a face cu nicio mașinărie, un fel 
de noosferă personală, repet, o legătură între tot 
ce-am gândit vreodată și textul final. Suma 
tuturor textelor noastre. Și ce este un text? Este 
un artifact, se strâmbă Editorul înspre usa care se 
deschise lăsând să treacă o fetișcană cu o», 
tavă pe care erau două cești. Sofia o recunoscu 
pe secretara din textul Dorei. Nesigură că va mai 
avea ocazia să deschidă gura, Sofia profită de 
faptul că șeful tăcuse: 

— V-am spus de un text „lurnul', scris de 
Bogdan Achivei. Un text în care se face referire la 
evenimente care nu au avut loc. 
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— Literatura se cam ocupă cu așa ceva, nu? Cu 
denaturarea realităţii, vreau să zic, mormăi 
interlocuto- rul ei cu un aer absent. 

— Da, doar că acum am descoperit un al doilea 
text, al altui autor, care se referă la aceeași 
situație. M-am gândit dacă aș putea să vorbesc cu 
Bogdan Achivei... 

— Este interzis ca lectorii să se întâlnească sau 
să discute cu autorii, spuse fetișcana cu un aer 
sever, pe când îi punea în față ceașca de cafea cu 
caimac. 

—  Anunţă-ne când s-a adunat lumea, o 
concedie Editorul pe secretară. M-ai făcut să 
pierd ideea, îi re- proșă el Sofiei. Ce spuneam? 

— Că textul final este un artifact. 

— Ah, da. Mai mult, vreau să spun că textul 
este o formă de viaţă. Te-ai gândit că limbajul 
creează realitatea? 

— S-a gândit la asta Brice Parain, el spunea că 
acest cuvânt, „ceașcă", nu există, fiindcă există 
ceașca, zise Sofia sorbind din cafea, ci 
dimpotrivă, obiectul a apărut pentru că exista 
cuvântul. 

— Bravo, bravo, școală veche! Cu asta m-ai 
adus fix la subiectul dezbaterii de azi. Nu tot 
Brice Parain spunea că singurul mijloc de a vorbi 
corect este acela de a trăi corect? La un moment 
dat, societatea umană a început să elimine 
cuvinte. Credea că în acest fel modifică realitatea. 
Dar ideile din spatele cuvintelor nu pot fi 
eliminate. Au uitat acest amănunt. Așa au apă- 
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rut abcese sociale, eczeme sociale, cancere. Asa 
am ajuns în lumea de azi. O lume tehnologizată, 
aiuritoare si tiranică, o societate în care stiinta a 
devenit noua religie, o societate care nu admite 
alternativă. 

Sofia se gândi la ceea ce citise în textul Dorei. 
Leonard Vultur era, cel puţin spus, controversat. 
Dar era adevărată relatarea despre ședința 
Asociaţiei? Sau invenţie literară? 

— Domnule Editor, sala e plină! anunţă 
secretara strecurându-și capul pe ușă. 

Sofia privi lustra împodobită cu frunze de 
acant. Se mișca ușor, poate din cauza unui 
imperceptibil curent de aer, usa fusese deschisă. 

— Hai, Sofia, să mergem. 

— De ce se clatină lustra? se pomeni 
întrebându-se. 

Editorul se opri siderat. Se uită în sus la lustră, 
apoi zise firesc, cuprinzând-o pe Sofia după 
umeri: 

— Se leagănă un înger. 
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— Elevat auditoriu, începu Editorul cuvântarea 
sa, în momentul în care sala fu învăluită într-o 
tăcere încremenită. Suntem privilegiați și o știm. 
Putem încă să cugetăm la starea noastră, spre 
deosebire de ceilalți membrii ai societății noastre, 
de aceea as vrea să vă fac cunoscute câteva 
aspecte, unele concluzii la care am ajuns și pe 
care vi le las pentru ca voi să le treceţi prin 
propriile filtre, urmând ca la o dată ulterioară să 
reluăm dezbaterea. 

Câteva foșnete răzhiră de undeva din spate, 
cineva împinse un scaun, o doamnă tuși înăbușit. 
Leonard Vultur cercetă hârtiile pe care le avea în 
mână, le amestecă, apoi le puse pe măsuţa din 
faţa sa. In lateral se deschise o usă si căruciorul 
Zoei scârtâi în sală. Sofia îsi $ » *$ , lungi gâtul s- 
o vadă. 

— Doamna Zoe, am o rugăminte, zise Editorul 
pe alt ton, vă rog, azi doar cafele, fără gustări. 
Subiectul e prea grav ca să-l amestecăm cu 
dulciuri. 

— Dar sunt persoane care nu pot bea cafeaua 
fără un biscuit. Le produce arsuri. 
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Editorul se ridică în picioare din nou, hotărât s- 
o ignore pe Zoe: 

— Doamnelor si domnilor, dacă v-as citi 
referatul meu, titlul său ar fi „Meriti totul! Ia ce-ţi 
dorești! Ur- mează-ţi pofta!" și vă jur că este o 
coincidenţă. Insă prefer să vă vorbesc liber și voi 
consulta notițele mele doar ca să nu omit câte 
ceva. în primul rând aș dori să vă reamintesc 
faptul că de-a lungul istoriei omenirii etica a 
evoluat și ea. Nu, evoluat nu e bine spus. S-a 
transformat. Eu asociez termenul a evolua cu o 
elevare, ceea ce nu e cazul. în antichitate, etica 
cerea să îţi șlefuiești propriul sine. Cunoaște-te pe 
tine însuţi și așa mai departe. Eticile moderne 
puneau accentul pe datorie. Suprema valoare o 
reprezenta acest deziderat, a-ţi împlini datoria 
față de ţară, societate, familie. Ei bine, eticile 
contemporane, dar care deja au o vechime de mai 
bine de șaizeci de ani, se concen- trează pe 
respectarea autenticităţii fiecăruia. Ştim ce-a 
rezultat din asta. Unii au dorit să fie vulpi, alţii 
non binari, alţii supraoameni. Toţi au creat 
probleme. Ruptura dintre trecut și prezent este 
vizibilă. în anii șaptezeci, optzeci ai secolului XX, 
lumea a luat o cotitură și a intrat într-o pădure 
întunecată. în pădure suntem îndemnați să ne 
comportăm ca sălbaticii. Sigur, e libertate, dar să 
nu uităm că la baza civilizaţiei stau legile, adică 
limitările. Cum, veţi spune, omul nu s-a născut 
liber? Nu e libertatea menirea sa? Ba da, însă 
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libertatea în afara moralei este doar sălbăticie. Pe 
de altă parte, morala nu îngăduie fiecăruia să-și 
afirme autenticitatea. De ce? Pentru că unora le-a 
fost inoculată ideea că sunt diferiţi, în esenţă. 
Unii au ajuns să-și conteste propria natură. Zoe, o 
căută el din priviri, te rog, un pahar cu apă. 

Câteva cești atinseră farfurioarele de porțelan. 
Un biscuit se fărâmă în două, doamna tuși. Zoe 
depuse pe măsuţa de lângă vorbitor un pahar cu 
apă rece. Feţele celor din sală păreau gânditoare, 
dar asta nu producea zgomot. 

— Vedeţi dumneavoastră în ce constă ironia? 
Când au ajuns în epoca exprimării sinelui, eu aș 
zice a exhibării sinelui, oamenii au uitat cine sunt. 
E trist. Ajunseseră să fie îndrăgostiţi de ceea ce 
vedeau în oglinzile negre, de propriile avataruri. 
Ajunseseră să se definească printr-o funcţie a 
corpului, cea sexuală. Mda, știți doar, exprimarea 
sexuală și identitatea sexuală deveniseră esența 
fiinţei. Până și copiii au fost îndemnați la asta. 

Fără să știe de ce, Sofia se gândi dintr-odată la 
Ana, fetița din excursie. Ar fi vrut să deschidă pe 
furiș poșeta, să scoată de acolo romanul lui Alex 
si să-l răs- foaiscă măcar puţin. Ana o sfârșise 
rău. Și totuși i se păruse că o vede în grădina de 
dincolo de vamă. Să fi fost chiar ea? Privi pe 
fereastră și constată cu surprindere că începuse 
să ningă cu fulgi mari. Chiar atunci 
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Editorul se uită la ea și Sofia își dădu seama că 
pierduse câteva fraze. 

— înţelegeţi puterea de fascinaţie a răului? E 
suficient să priviţi la ceilalți membri ai societăţii 
noastre, membri care ne-au fost impuși. îi știm: 
toate persoanele, de fapt nu, nu le pot spune 
persoane, pentru că nu au conștiință. Toate 
aceste mașinării printre care trăim. 

Editorul tocmai trăsese aer în piept pentru a 
rosti altă frază, când usa se deschise din nou si de 
data asta, ca un făcut, toţi întoarseră capetele ca 
să vadă cine era. Descumpănit de pierderea 
atenţiei întregii săli, Editorul privi și el spre ușă. 

— Bună ziua, aici se tine ședința de cenaclu? 
rosti nou-venita pe un ton ce trăda multă 
siguranţă. Era o doamnă categoric foarte bine 
întreţinută, atent aranjată și excesiv fardată, 
obţinând acel gen de frumuseţe care le face pe 
toate femeile de acest fel să semene între ele. 

— Sigur, poftiţi, doar că astăzi se citește un 
referat și atât. Cum vă numiţi? intră pe fir 
secretara Editurii tăind faţa Editorului încă o 
dată. 

— Yahav Harari, poetă. Vă mulțumesc că pot să 
particip. Vă rog să continuaţi, voi lua loc de 
îndată. 

Cineva îi dădu un scaun și incidentul se 
încheie. Editorul ar fi vrut acum să mai discute cu 


Harari. Nici nu-si amintea unde rămăsese. 
I 
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rămas. 

— Dati-mi voie, se ridică de îndată Harari, am 
auzit fără să vreau că  discutaţi despre 
conștiință. Aș vrea să vă spun, dacă îmi 
permiteţi, că sunt întru totul de acord cu 
vorbitorul: ca să putem înțelege lumea, uni- 
versul, trebuie să înțelegem mai întâi conștiința. 
Nu mă refer la savanţi, ci chiar la scriitori, fie 
prozatori, fie poeţi. Cum am putea să devenim 
reflectori ai realităţii vizibile sau invizibile, câtă 
vreme nu stăpânim filtrul prin care reflectăm, 
anume conștiința? 

— Da, da, întocmai, bombăni Editorul, aici 
voiam să ajung. Nu mai avu timp să adauge 
nimic, pentru că doamna necunoscută continuă 
să vorbească. O clipă, Editorul rămase buimăcit 
nu doar de îndrăzneala ei, ci mai ales pentru că 
știa bine că încă nu ajunsese să pomenească de 
conștiință. Era abia la punctul unu, conflictul 
dintre etică și ideologie. De unde știuse ea sau 
cum de intuise, nimerise ceea ce avea el de 
gând să spună? Să fi venit aici folosindu-se de 
vreun Bilet? își cobori mai jos ochelarii de pe 
nas și se uită la ea pe deasupra lor. 

— Conștiinţa este un efect cuantic care se 
manifestă în lumea fenomenală. Adică tesutul 
viu, neuronii, , .. sunt materie în care procese la 
scară cuantică - despre care se considera că 
sunt limitate la nivel microscopic - se manifestă 
la scară macroscopică.  Colapsarea unei 
subparticule în creierul vostru trezește un gând, 
iar gândul construiește o lume. 
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— Hm. da. tuși Editorul, vă mulțumesc, 
doamnă... 

— Yahav, șopti secretara. 

— Vă mulţumesc, doamnă Yahav. Dacă am 
ajuns aici, voi scurta referatul meu. Voiam să 
ating în treacăt importanţa libertăţii scriitorului și 
anume libertatea de a gândi și de a se exprima. Şi 
când spun libertatea de gândire, mă gândesc în 
primul rând la necesitatea de a fi în afara oricărei 
ideologii. După cum știm cu toţii, ideologiile pot 
justifica totul: crima lui Raskolnikov, dar și 
oricare genocid. Se ajunsese într-o situaţie 
periculoasă: era considerat mai important ceea ce 
simțeau oarecare indivizi decât adevărul. M-am 
tot * 
întrebat cum a fost posibil ca valoarea adevărului 


să scadă atât de mult? Se pare că oamenii au 
mâncat ceva semințe otrăvite. Semințele unei 
ideologii a cărei ţintă era însăși distrugerea 
umanităţii. Ceva din adâncurile fiinţei omenești a 
fost alterat. Acum noi trăim într-o enclavă. Ne-am 
dat seama că nu este mediul nostru natural, când 
am descoperit că aici nu se poate muri. Atunci, 
concluzia a fost că avem teribila datorie de a 
sonda acest tărâm, de a-l înţelege și descifra pe 
cât ne stă în putinţă. Ideea mi-a dat-o, oarecum, 
vechea noastră colaboratoare, Sofia Miron. 

Sofia tresări, iar nu fusese atentă. își auzi 
numele şi privirile se întoarseră spre ea 
zâmbitoare. Sângele îi năvăli în obraji și aproape 
că-i dădură lacrimile. Nu credea că se bucură de 
atâta simpatie. 
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— Sofia Miron a spus, în prima zi în care a 
revenit printre noi, că am putea cunoaște mai 
ușor realitatea citind un text decât contemplând 
lumea. Asta m-a pus pe gânduri serios. Mi-am 
recitit notițele dintr-un vechi caiet de lectură, 
pentru că îmi aminteam că notasem acolo ceva 
oarecum asemănător. Nu mai caut acum citatul 
exact, notițele mele s-au amestecat de la atâtea 
întreruperi, dar e vorba despre faptul că lumea 
nu există în absenta unei conștiințe care să o 
observe. 

— Conștiinţa creează lumea. Lumea e doar o 
proiecţie, zise cineva din sală. 

— Ceea ce spuneţi ar putea avea legătură cu 
experimentul unui medic savant, Luc Montagnier. 
El și echipa sa au plasat un fragment de ADN 
într-o epru- betă, iar o altă eprubetă a fost 
umplută cu apă pură. Cele două recipiente au fost 
apoi plasate în interiorul unei bobine de cupru și 
întreaga instalaţie a fost izolată față de câmpul 
electromagnetic terestru. După un timp, 
conţinutul eprubetelor a fost testat și s-a găsit 
ADN în ambele. Concluzia savantului a fost că 
ADN-ul emite propriile unde electromagnetice, 
care imprimă structura ADN pe alte molecule. 
Experimentul este semnificativ dacă ne amintim 
de Vladimir Poponin, specialist în domeniul 
biologiei cuantice, care a observat efectul ADN- 
ului asupra fotonilor. în vid, fotonii ocupă locuri 
în mod haotic, dar dacă se introduce în acel 
spațiu o mostră de ADN uman, fotonii se 
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adună în structuri ordonate. Ce înseamnă asta? 
Că ADN-ul uman este capabil să influenţeze la 
nivel cuantic lumea din jur. Sau, cum spunea 
cineva adineaori, să creeze lumea exterioară. 

Tăcerea din sală păru copleșitoare. Se auzea 
de afară cum fulgii de zăpadă se loveau de 
ferestre. Editorul își adună hârtiile împrăștiate pe 
măsuţă. Sofia își simţi genunchii tremurând și un 
fel special de frig începu să-i urce dinspre tălpi în 
sus pe picioare. Cei prezenţi parcă se deșteptară 
dintr-un fel de hipnoză și sala prinse viaţă. Zoe 
mai turnă cafea și ceai în câteva cești, secretara 
învârtea un creion între degete, iar Sofia își 
adună curajul ca s-o întrebe pe doamna de lângă 
ea: 

— Ce vrea să spună? Cum adică, nu mai 
murim? 

Femeia întoarse spre ea o privire albă și teama 
puse stăpânire cu totul pe inima Sofiei. Se gândi 
la povestea Dorei. Putea fi adevărat? Putea fi 
real? în acel moment, Editorul se adresă din nou 
adunării, pe când își lustruia ochelarii cu o batistă 
de mătase. Ochii lui, fără paravanele de sticlă, 
păreau mult mai obosiţi: 

— Lumea a primit, la un moment dat, o rană 
mortală. Șinele nostru colectiv a fost marcat de o 
traumă care ne-a modelat o nouă identitate 
intimă și ne va alimenta la nesfârșit amintirile. A 
apărut un sens nou, care a rămas în noi si ne 
conduce viata. Folositi această * » » 
suferință pentru a putea înţelege unde ne aflăm și 
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cine am devenit. Atât pentru astăzi. Vă 
mulțumesc. Sofia, vreau să-ti arăt biroul tău din 
redacţia noastră, vino cu mine! 

Părăsiră sala primii, deși Sofiei i-ar fi plăcut să 
vorbească indiferent cu cine, să se lămurească 
asupra afirmațiilor pe care nu le înţelesese. Se 
simțea incomodată de atenţia pe care i-o acorda 
șeful și se temea că va avea de pierdut din cauza 
acestei atenţii. 

Redacţia era o sală de dimensiuni mari, cu 
birouri separate de o parte și de alta și cu două 
șiruri de pupitre pe mijloc, unde lucrau angajaţi 
mai puțin importanţi. Ardeau lămpi pe toate 
mesele, fiecare lucrător părea scufundat într-un 
vraf de hârtii, toţi erau extrem de concentrați și 
nimeni nu sesiză intrarea lor. Editorul o conduse 
pe Sofia spre capătul sălii, lângă o ușă pe care 
scria „Exit" cu verde. 

— Uite, Sofia, locul tău. Aș fi bucuros dacă ai 
scrie câte ceva pentru publicaţiile noastre, orice 
vrei tu, orice articol. Şi aș aprecia dacă ai petrece 
aici câteva ore în zilele săptămânii, citind 
manuscrise. Sigur, vei putea lua acasă materiale 
ca și până acum, dar e indicat să vii și să stai la 
serviciu, da? 

— Da, bineînţeles, făcu Sofia derutată. Nu știa 
ce să mai spună sau ce să facă. Era cazul să 
înceapă chiar din acel moment? Din biroul 
alăturat ieșiră două persoane care se salutară cu 
Editorul. Neluată în seamă, Sofia se așeză la 
birou, deschise micile sertare să vadă 
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ce conțin și găsi hârtie de scris, un stilou, un set 
de pixuri, unul de markere colorate, foarfece, 
rigle, o lupă, toate noi. Cineva vorbi lângă umărul 
ei: 

— Vrei să te ajut să intri în reţeaua internă? 

— Mulţumesc, dar... 

— Ei, se întoarse deodată Editorul spre ele, ce 
faci domnișoară Lizi? Ai reușit să scrii un articol 
pe care crezi că nu va trebui să te pun să-l 
corectezi, de ai timp să îţi vâri nasul peste tot? 

— Scuze, voiam doar s-o ajut. 

— Se descurcă. Atenţie, vă rog, toată lumea! O 
clipă de atenţie, bătu din palme Editorul. Cei care 
lucrau la pupitre ridicară capetele dintre hârtii. 
Ea este Sofia Miron, pentru cine nu știe încă. A 
fost lectorul secret al Editurii, până era s-o 
pierdem. Acum am hotărât s-o ţinem bine, fiindcă 
Sofia are înclinația de a pluti, îi datorăm mult. 
Flerul ei și gustul ei literar desăvârșit au ridicat 
instituția noastră pe locul pe care se află acum. 
Tot ce a propus spre publicare a avut succes 
neîntârziat. Sofia este un cititor profesionist. De 
ce te strâmbi, Horică? Ce ești tu? Promotor 
cultural și mai și scrii câteodată? Fă-ţi treaba 
bine, altfel vei ajunge să vinzi parfumuri. Nu te 
strâmba când altcineva este promovat și nu 
aștepta lingușiri de la nedebutaţi care ar face 
orice ca textele lor să nu zacă ani de zile în sala 
manuscriselor. Da, chiar așa. Calitatea textelor 
înseamnă o societate sănătoasă. Ceea ce citim 
devenim. Dacă 
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dorești degradarea culturii este suficient să 
inunzi piaţa de carte cu texte ușurele și 
siropoase, kitschuri sclipitoare și gingașe ca niște 
fluturași de poleială; textulete bine aduse din 
condei, scrise de mânute care au învătat cum să 
fii scriitor fără să ai talent, textulete în care 
ideologia să pândească sub masca personajelor și 
unde cititorul învaţă că, dacă respectă servil toate 
regulile, totul se termină cu bine; sunt foarte 
potrivite textele cu disimulat iz pedagogic, care le 
spun cititorilor ce să gândească și în niciun caz 
cum să gândească. Ce zici, Horică, ce nume vei 
da, tu, promotor cultural unor astfel de lucrări, 
hm? O să le spui „povești drăguţe"? Fă reclamă 
acestor cărți peste tot, declanșează un tzunami de 
recenzii fabuloase care să ridice în slăvi aceste 
orori literare. Vor fi si cititori nedumeriti, unii vor 
scrie ei înșiși recenzii încercând să restabilească 
adevărul, să arate că textele respective sunt niște 
prostii răsuflate, dar vor fi puţini. Glasul lor va fi 
ușor de acoperit. Se va găsi vreun critic cu mai 
multă greutate care să vă contrazică? Vai, 
acoperiţi-l de ridicol. Ridicolul e pata care nu se 
șterge. E ca o grefă de piele. Spuneţi ici-colo că ia 
bani pentru recenzii bune. Scoateţi pe net poze 
din baia lui, poze cu el în posturi dezavantaj ante. 
O să tacă. Vă spun eu. Și pentru că e atât de ușor 
să distrugi literatura, elemente ca Sofia Miron 
trebuie păstrate cu grijă și ferite de strâmbăturile 
de cimpanzeu ale traseiștilor. 
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în liniștea care se lăsase, Sofia se gândi că nu-i 
va fi ușor în redacție. Nu va mai avea niciun aliat. 

— Gata cu distracţia, la muncă! îi concedie 
Editorul. Sofia, trebuie să vii până la mine, am 
uitat să-ţi dau ceva ce vreau neapărat să citește 
mai înainte de toate. 

Un fel de oboseală lichidă se revărsă în 
membrele Sofiei. își ridică poșeta în care zăcea 
încă de dimineaţă romanul lui Alex și porni în 
urma șefului. Ziua părea să nu se mai termine. 
Voia să citească „Orfeu", voia să vorbească cu 
Alex, avea să îl sune ea, pentru că era teribil de 
singură, iar protecția pe care i-o oferea Editorul o 
făcea să se simtă de parcă ar fi fost devorată de 
un animal de pradă. Această îndelungă tăcere din 
partea celui pe care îl iubea, din partea celui 
pentru care sărise de la etajul nouă cu gândul să 
moară, semăna cu o trădare. Poate că Alex se 
gândea să pună punct relaţiei lor. Considera că 
dacă Sofia s-a recuperat după cădere nu mai are 
nicio datorie față de ea. Nici nu-și dădu seama că 
intrase în biroul Editorului și că el o vedea cu 
ochii în lacrimi. 

— Ce se întâmplă, Sofia? o întrebă pe un ton 
patern care rupse zăgazul lacrimilor ei. 

— Cred că Alex m-a părăsit, îi spuse ea de-a 
dreptul. 

— Părăsește-l și tu pe el! 

— Eu n-am trădat niciodată pe nimeni. 
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— Draga mea, doar prietenii te pot trăda. Așa 
că sfatul meu este să renunțţi la fals, nu trebuie să 
minţi doar pentru ca să rămâi în viaţă. Mai știi ce 
spunea... Caterina de Medici, parcă? „Trădarea 
este abilitatea de a merge în același sens cu 
evenimentele." 

— Eu niciodată... 

— Ei, haide, Sofia! Toţi am trădat cândva. Nu e 
bine să negi. Prima lecţie pe care le-o predau 
discipolilor mei, din care sper că te-ai decis să 
faci parte, este aceea că trebuie să accepte 
adevărul dureros că lumea noastră este confuză, 
nedreaptă și aflată nu în expansiune, ci în 
disoluţie. Trebuie să îţi vezi și să îți accepţi defec- 
tele. De acord? 

— Da, bine. 

— Dragă Sofia, oftă Editorul, am așteptări mari 
de la tine, cu toate că ești tânără și, mai ales, nou 
angajată. Când iei la citit un text propus peniru 
publicare, trebuie să fii conștientă că vii în 

contact cu o nouă vi- $ 


ziune despre lume, oricât de scurt ar fi textul, cât 
un 
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ciob, cât un solzișor, murmură bărbatul cu glas 
suav, el tot acoperă o bucăţică din lume, o 
fereastră din realitate și, vezi tu, realitatea, 
chestia asta pe care o numim realitate, este un șir 
de evenimente care curg simultan, evoluează într- 
o reţea după un model invizibil de conexiuni. Mă 
asculţi? o întrebă el fixându-si ochelarii mai bine 
la rădăcina nasului. 

— Da, sigur, bâigui femeia așezată pe 
marginea fotoliului uriaș. 

— Atunci, te rog, ia acest manuscris, n-am ce 
face, unii scriitori încă bat la mașină, sunt oameni 
cu ha- chite, mă tem că foile s-au cam amestecat. 
Nici nu știu dacă sunt numerotate, le dai tu de 
cap. înţelegi, dragă, într-o corporație cum este 
Editura, nevoia de conformitate este maximă, așa 
că... Dar Sofia nu-l mai asculta. Observase pe 
măsuța de lângă ea, alături de manuscris, 
albumul pe care pusese ochii data trecută. Ce-ar 
fi dacă l-ar amesteca așa, ca din greșeală, cu 
teancurile de foi bătute A mașină? 

— Pentru că... Sofia, reține: doar prietenii te 
pot trăda, doar cei care te iubesc, reluă editorul și 
începu să se scormonească prin buzunare după o 
țigară. Hai, gata, la muncă, încheie el abrupt 
ridicându-se în picioare. Nu găsea ţigările. Sofia 
se ridică și ea, destul de timorată de caracterul 
versatil al șefului, adună cu gesturi precipitate 
teancurile de foi, dar strecură printre ele si 
albumul, exact când editorul se întoarse cu 
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spatele ca să scotocească după pachetul de ţigări 
în buzunarul pardesiului atârnat în cuier. Părăsi 
biroul ţinându-și respiraţia. Trase ușa după ea cu 
mâna liberă și intră în redacţie, printre pupitrele 
unde colegii ei lucrau pentru Ziarul Orașului, 
Revista copiilor și Foaia pentru femei de toate 
vârstele. Nimeni nu o băgă în seamă și se simţi 
recunoscătoare pentru asta. Făcu un popas în 
colțul ei, lăsă teancul de hârtii pe birou, îndesă al- 
bumul în geantă și dădu să iasă din încăpere. 

— Unde te duci, șuieră o voce în spatele ei. Era 
Lizi, cea pe care Editorul o trimitea mereu să-și 
rescrie articolele. 

— Am nevoie de documentare, răspunse cu 
glas scăzut și ieși făcând un gest de despărţire cu 
mâna. Dar, după ce reuși să părăsească parterul 
aglomerat al clădirii, se îndreptă spre Vest, spre 
parcul Zăvoi. Erau câteva bănci care nu intrau în 
raza niciunei camere de supraveghere și se 
gândea să studieze acolo albumul. Cu puţin 
noroc, ar fi reușit să îl strecoare înapoi pe masa 
Editorului chiar în aceeași după-amiază. Se așeză, 
încercând să păstreze un aer degajat. Privi în jur: 
era o zi ca toate celelalte, cerul acoperit de nori 
atârna cumva strâmb, înclinat peste blocurile de 
beton, ninsoarea se oprise și tot orașul străbătea 
ziua cu mișcări sacadate, temporizate de culorile 
semafoarelor și de fluierele polițiștilor. Sofia 
scoase din geantă albumul. Avea coperţi de 
carton îmbrăcate într-o pânză 
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tocită de culoare maro; pe coperta din faţă era 
imprimată o stea cu șapte colţuri, iar sub ea era 
scris cu litere gotice: „Alba Iulia". Deschise 
albumul la prima pagină. Fotografia arăta de 
parcă ar fi fost ultimul vestigiu salvat dintr-o lume 
supusă destrămării en- tropice: ștearsă, spălată. 
Cu inima bubuindu-i în urechi crezu că 
recunoaște capătul străzii Decebal. Sofia apropie 
fotografia de nas: mirosea a trotuare plouate, își 
imagină cum exact în clipa aceea editorul căuta 
albumul prin teancul de cărţi de pe biroul său. Se 
grăbi să privească următoarea imagine: era 
fotografia unei pagini de carte.  Descifră 
paragraful abia vizibil: „Ochii voștri nu văd lumea 
reală, ci ceea ce altii au scris des- pre lume". 
întoarse fila de carton albastru, dornică să vadă 
poze din Alba Iulia, orașul ei, însă și a treia filă 
conţinea un fel de tichet cu chenar auriu, pe care 
scria: „Bilet perpetuu pentru intrare la Teatrul 
Ariei". Desprinse colțurile tichetului de pe fila de 
carton și îl întoarse pe cealaltă parte, unde 
descoperi tresărind un singur cuvânt: „Sofia". 
Simţi că, într-un mod ciudat, în adâncurile ei se 
așteptase la așa ceva. în perioada stranie de după 
accidentul ei, cineva, un fel de inteligenţă 
exterioară, venea mereu în întâmpinarea sa, îi 
făcea apropouri, îi sugera direcţii de urmat. Nu 
mai avu timp să analizeze în ce măsură era o 
sugestie pentru ea și în cele câteva cuvinte ale 
editorului, cele pe care le auzise, pentru că la 
capătul aleii se iviră doi 


172 


ILUZIA Diana Alzner 


polițiști. Erau cu spatele, nu o priveau, așa că vâri 
albumul înapoi în geantă. Se ridică. Fără să își 
dea seama, rămăsese cu biletul în mână. Teatrul 
Ariel? Era chiar acolo, în parc, în Zăvoi. Porni pe 
aleea crăpată din loc în loc de fire de iarbă 
veștedă care se ițiseră prin asfalt primăvara 
trecută, ieșind din lumea întunecată a pă- 
mântului, la lumină. Teatrul era chiar în mijlocul 
parcului și se opri în fața intrării, derutată de 
parcă nu ar mai fi văzut până atunci edificiul. Da, 
aici era, o clădire mică, ridicol de mică pentru un 
teatru. Deodată, ușa dublă se deschise și un 
bărbat cu pelerină se opri pe trepte, se înclină 
înaintea ei și își scoase masca surâzătoare; sub ea 
era altă mască, cea care plânge. O scoase și pe 
aceea și o clipă Sofiei i se păru că sub jobenul 
negru nu era nimic, nicio față, dar omul, cu ra- 
piditatea unui scamator, își puse din nou măștile 
sub pălărie, se înclină iar și cu un gest o pofti 
înăuntru. Făcu un pas pe loc nehotărâtă. Privi în 
urmă spre capătul aleii pe care venise și îi văzu 
pe cei doi polițiști. Atunci intră. Nimeri într-un 
vestibul îngust și singurul bec aprins era la 
capătul opus, deasupra unei uși. De acolo se 
auzea vag un murmur ca de valuri, piesa 
începuse. N-ar fi vrut să deranjeze spectatorii și 
începu să șovăie, dar ușa luminată se deschise de 
la sine și Mascatul îi făcu semne să se grăbească. 
Când ușa se închise în urma ei, se sprijini de un 
gard din fier forjat și privi strada. Teatrul 
dispăruse, ușa foaierului 
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nu mai era, nu se mai afla în locul de unde 
plecase și nici timpul nu mai era același, gândi 
Sofia, dar așa cum în vis accepta o logică 
specială, așa acceptă și acum că era posibil să ieși 
pe o ușă din Râmnicu Vâlcea și să ajungi pe 
strada Decebal în Alba Iulia, cu patruzeci de ani 
în urmă. Biletul, pentru această reprezentaţie 
fusese biletul! Avea prilejul de a privi trecutul și 
de a se plimba în trecut. Locul unde se sfârșea 
strada Decebal era staţia centrală a tuturor 
autobuzelor, un loc larg, străjuit de platani și 
foarte animat, mai ales dimineaţa devreme. Dintr- 
o privire o recunoscu pe Călina covrigăreasa, care 
tocmai pusese piedica la roata căruciorului ei cu 
pereţi de sticlă, plin de covrigi albiți de sare 
topită. De îndată avea să strige „hai la covrigi, 50 
de bani covrigul" și ţi-l dădea cu mâna stângă 
învelită într-o pungă, iar cu dreapta lua banii, îi 
socotea din priviri și-i vărsa într-un borcan; după 
o oră fugea cu borcanul plin și căruciorul gol 
înapoi la brutărie, grăbită să prindă autobuzele 
de ora 10:00; trebuia să umple măcar patru 
borcane cu monede ca să poată supravieţui după 
ce plătea taxele. Lumea îi cumpăra covrigii și 
râdea de ea pe la spate că era Călina tot timpul 
gravidă, dar nu avea bărbat și nici copii căci nu 
putea ţine sarcina. „O fetiță vreau și eu, se 
spovedea uneori vreunei ţărănci care nu-i știa 
povestea, o fetiță cuminte, să fie numai a mea, 
porumbița mea, să nu mor singură!', suspina 
Călina privind cu 
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reproș puzderia de gravide din jur. Strada răsuna 
de vuietul motoarelor pornite ale autobuzelor 
lungi, cu burduf la mijloc, de traficul greu de pe 
șoseaua alăturată, de ţignalul mocăniţei tocmai 
sosite în Gara Mică, peste drum, de vocile 
tinerilor liceeni care vorbeau și râdeau fără sfială 
așteptând autobuzele care aveau să-i ducă spre 
liceele industriale. „E o zi de marți", presupuse 
Sofia, erau mulţi țărani cu desagi pe umeri și toţi 
se grăbeau spre piaţă să vândă lapte covăsit, 
legume de prin grădini, cusături de mână, 
butoiașe de murături cât să încapă pe balconul de 
la bloc. Printre ei se distingea domnu' Elvis 
Marocanu, îmbrăcat într-o cămașă hawaiiană cu 
papagali albaștri, întreprinzător care avea tarabă 
personală, pliantă, pe care înșira inele pentru 
fetițe, cordeluţe, mărgele, ochelari de soare din 
plastic - ultima modă!, agrafe, broșe, abtibilduri... 
lat-o navigând spre piață și pe falnica Roji 
„boiange- reasa'", îmbrăcată toată în alb și cu 
tulpan alb pe cap, ca o asistentă medicală taman 
ieșită de la duș; la amiază avea să se întoarcă cu 
șorțul roșu de la praful de boia ce le învăluia ca 
un halou mistic pe ea și pe mașina cu care toca 
ardei uscat, (adusă din RFG), și escortată de un 
nor de viespi care-i dădeau târcoale ca electronii 
în jurul unui irezistibil nucleu. „Boia! Dulce boia! 
Iute boia să vă dau! - zicea cu glas gros femeia 
masivă, dacă te apropiai de măsuţa unde era 
instalată - un leu plicul." Adică un cornet de ziar 
ră- 
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sucit, de unde plicuri?, uneori o poză cu fruntașii 
țării se nimerea în contact cu două linguriţe de 
boia iute... Era mai scumpă boiaua decât covrigul 
și spiritul era mai scump decât materia, pentru că 
două linguriţe de boia schimbau gustul tocanei de 
cartofi cea de toate zilele. Sofia îl mai zări și pe 
lancu cizmarul, care trecu pe lângă Roji și o 
salută  ceremonios  ridicându-și pălăria cam 
pleoștită, apoi intră în dugheana lui, unde stătea 
toată ziua pe scăunel și bătea cu ciocănelul cuie 
mici în talpa vechilor pantofi, sub privirea 
luminoasă a conducătorului iubit al cărui portret 
fusese atârnat la loc de cinste. De multe ori se 
întâmpla ca un client să plece nu doar cu pantofii 
pingeluiţi, ci și cu un zâmbet ascuns pe sub 
mustăţi, după ce contempla portretul și plătea 
pentru reparaţie. Sofia alunecă și ea pe sub 
platani și cobori mai departe pe străduţa co- 
mercială a orașului. Aruncă ocheade în cofetăria 
Mirela așa cum privea cu jind când era copilă; 
localul era gol la acea oră matinală, prâjiturile 
încă nu fuseseră aduse pe tărăboanţa uruitoare, 
cu trei roţi, care făcea curse între laboratorul de 
prăjituri și cofetăriile orașului, dar acvariul cu suc 
galben de pe tejghea fusese pornit și începuse 
harnica recirculație a lichidului ciudat care colora 
dinţii. Erau fericite vremuri când încă se putea 
fuma în cofetării. Lângă cofetărie și cizmărie erau 
(0) croitorie, o  plăcintărie, restaurantul 
„Strugurul", după firmă, dar ştiut de toți „La 
cârpa de vase", din 
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motive ce puteau fi deduse și un magazin veșnic 
aglomerat de rame și oglinzi. Sofia șovăi o clipă 
întrebân- du-se cum se făcea că era mereu coadă 
în dugheana aceea întunecoasă. în vitrină erau 
etalate câteva tablouri într-o selecţie atât de 
eclectică, încât îţi tăia respiraţia: în centru era o 
oglindă venețiană în care tot trecătorul se privea 
pe furiș sau fățiș, după fel și caracter; de o parte 
și de alta, doamna Saveta, gestionara, aranjase 
tablouri înrămate, despre care nu se știa dacă 
aparțineau prăvăliei sau erau ale unor clienţi care 
renunțaseră la ele din motive exotice; în partea 
dreaptă, imagini cu peisaje, cu picturi naive și 
două poze cu rame somptuoase înfățișând nimfe 
goale ju- cându-se în apa unui eleșteu. în 
copilărie, Sofia presupunea că furaseră coiful și 
hainele unui biet soldat care avusese imprudenţa 
de a adormi în preajmă, căci ce altceva ar fi putut 
negocia tânărul îmbujorat, posesor al unui singur 
ștergar alunecându-i peste părțile intime, cu cele 
trei darnicele cu sânii goi și plete lungi săltând 
din apă ștrengărește? în cealaltă parte a oglinzii 
venețiene, ca o pilduitoare parabolă, erau înșirate 
în rame sobre o diplomă de tractorist fruntaș, o 
poză cuprinzătoare cu câmpuri aurii, (colorate din 
imaginaţie, căci bucata de hârtie era alb-negru), 
brăzdate de combine ce revărsau torente de grâu 
în remorci care le urmau pașnic, un anunţ care 
spunea „Avem oglinda clasei", mesaj pe care doar 
școlarii și profeso- 
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rii îl pricepeau... Deci, ce făceau atâţia oameni 
acolo? Sofia s-ar fi lansat într-o analiză cu iz 
filozofic despre succesul unei afaceri cu imagini 
în epoca în care aparenta conta mai mult decât 
realitatea, însă renunţă în clipa în care în stânga 
ei dădu peste debitul de tutun „La pipa". Aici 
alerga când tatăl ei o trimitea după ţigări, știa și 
acum clasamentul  sortimentelor în ordinea 
preferinţei: Snagov, Amiral, Arberia, Litoral, Lido, 
Coloana. Tutungeria nu era mai mare decât un 
dulap cu usi duble; vânzătoarea, o femeie de o 
frumuseţe glacială, nu zâmbea niciodată, ba 
dimpotrivă, dacă nu te mișcai să faci loc altui 
client, te repezea urât. Sofia ar fi întârziat mult 
acolo, pentru că pe lângă pachete de ţigări de 
toate felurile se vindeau caiete, carneţele, 
blocnotesuri, ziare, almanahuri, creioane, pixuri, 
gumă de șters chinezească cu parfum de căpșuni, 
ruj verde care se colora roșu când te dădeai pe 
buze, dar rujuri din acelea nu avusese decât o 
singură dată și se dăduseră pe sub mână, cu o 
sută de lei bucata. într-o seară avea să descopere 
întâmplător o posibilă explicaţie pentru acreala 
Frumoasei Vânzătoare care nu se mișca niciodată 
din spatele tejghelei unde stătea așezată: iesise 
de la cinema Columna cu mama si văzură un ) » 
scaun cu rotile tras la ușa din spate a debitului; 
din interior, vânzătoarea se lupta să îl escaladeze. 
Cineva, un domn tânăr, a vrut să o ajute, dar a 
fost refuzat cu un limbaj vulgar. Cum era 
adâncită în gânduri, Sofia 
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aproape că se împiedică de un cărucior cu doi 
saci de cartofi lăsat pe trotuar. II recunoscu de 
îndată, era căruciorul cu roti mari, din cauciuc al 
domnișoarei Fio- rica, asistenta șefă de la spitalul 
ORL de peste drum. Acolo se operase de 
cataractă și bunicul ei. Ea îl vizitase în salon și-l 
ajutase să mănânce, căci el avea ochii bandajați. 
Așa îi reveniră în memorie orbii orașului. Erau 
multi oameni care circulau cu baston alb în mână 
pipăind drumul și se descurcau neașteptat de 
ușor în forfotă, în aglomeratie, traversând centrul 
la ore de vârf și migrând zilnic spre cartierul 
Cetate, unde, printre zidurile cetăţii, într-o 
încăpere lungă și întunecată, cu o ușă joasă, era 
Fabrica de Perii. 

— La ce te uiţi? Ha? La ce te uiţi, tu, aia de 
colo? Sofia se dumiri că cineva îi vorbește chiar 
ei. Pe sin- gura bancă dintr-un scuar minuscul, în 
dreptul magazinului „Foto, Muzică și Sport" 
stătea Raveca, nebuna orașului. își oploșea 
picioarele imense, pline de pustule supurânde cu 
bucățele rupte dintr-un ziar. Nu suporta să te uiţi 
la picioarele ei nici din greșeală! Rușinată, Sofia 
se întoarse cu spatele și se îndepărtă. Din 
copilărie îi era teamă de Raveca, îi era milă, o în- 
grozea. Era femeia bună la toate în florăria din 
centru: făcea curat, descărca marfă, împletea 
coroane funerare în magazia din spatele 
magazinului, apoi, seara după înmormântări, se 
ducea în cimitir, pe întuneric, vorbind singură, 
poate ca să își facă curaj, recupera 
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coroanele de flori și le ducea iar la florărie, 
pentru re- vânzare fără știrea clientilor. Şefa ei, 
doamna Reli, îi dădea de mâncare și o lăsa să 
doarmă pe coridor, în faţa vestiarului, pentru 
aceste servicii. într-o iarnă, Raveca și-a rupt mâna 
și povestea cui avea chef s-o asculte că Marius, 
băiatul lui Reli, o bătuse, îi sucise mâna și o 
violase, însă cine s-o creadă pe nebună, toţi 
ziceau că a căzut pe gheaţă. Amintindu-și 
povestea, Sofiei îi crescu un nod în piept și dori să 
evadeze. Atunci simţi că se ridică deasupra 
solului și bătu din mâini cu disperare, dar o forță 
ciudată o ridică încet, până când văzu furnicarul 
de oameni de la înălțime, iar nodul din piept 
începu să o ardă. Nu era de mirare că putea pluti 
sau zbura, astfel de trucuri erau firești în recuzita 
unui teatru, mai mult o mira faptul că Raveca o 
putuse vedea, ea crezând că se bucură de un fel 
de invizibilitate. Și acum, că levita deasupra clădi- 
rilor vechi, ce aveau să spună trecătorii? Şi dacă 
o va recunoaște cineva dintre ei? De îndată ce 
înţelese că » i 

o simplă înclinare însemna schimbarea direcţiei 
de zbor, se decise s-o ia spre casa copilăriei sale, 
aflată chiar la poalele Cetăţii, dar, pe când glisa 
mai încet decât ar fi dorit peste parcul central, 
când deja zărise acoperișul ţuguiat și se apropia 
de casa mare a bunicilor ei, locul unde crescuse, 
cei doi câini doberman ai domnului Dumitrescu, 
securistul de proximitate, o adulmecară cumva și 
începură să latre aprig, sărind 
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în sus. Usa vilei se deschise si însusi domnul 

Dumi- » 1 » 
trescu, prezenţa radioactivă de pe strada lor, își 
făcu apariţia. O descoperi repede pe Sofia, și, 
livid la faţă, se repezi înapoi în casă, probabil ca 
să dea un telefon, îngrozită de atare posibilitate, 
Sofia se înclină aiurea și ajunse în alt cartier, 
trecând periculos de aproape de vechiul turn de 
supraveghere al pompierilor. Plutea acum 
deasupra dealului pustiu din spatele Poștei, unde 
încă mai era căsuţa cu o singură încăpere și aco- 
periș de tablă într-o apă pe care și-o ridicase cu 
mâna ei profesoara de pian a orașului, doamna 
lovan, după ce se întorsese de la pușcărie. Nu mai 
avea casă, i-o demolaseră, nu mai avea rude. Nu 
avea serviciu și, cu toate că era gata să 
muncească oriunde, nimeni nu voia s-o angajeze. 
Un deţinut politic? Cine ar fi avut curajul să îi 
scrie în cartea de muncă? Totuși, după un an, 
când un activist de partid consideră că nu arată 
bine ca o femeie să doarmă sub pod sau prin 
parcuri sau în gară și îi repartiză o saltea într-o 
magazie de la internatul unui liceu, începură și 
familiile de modă veche să o cheme să dea ore de 
pian odraslelor. Așa se face că doamna lovan 
umblă câţiva ani pe trasee precise între familiile 
Câmpeanu, Toader și lorgovici. Pe unul dintre 
aceste drumuri era un șantier, se de- mola un șir 
întreg de case vechi, pentru a construi blocuri; 
trecând zi de zi, doamna lovan lua câte o cără- 
midă în poșetă și o depozita pe terenul pustiu 
unde 
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fusese grădina ei. A furat cărămizile încet, dar cu 
consecvență. Le-a tot adunat, până când au fost 
destule ca să construiască o cămăruţă. Cu banii 
de la meditații * > 

a cumpărat ciment, tablă pentru acoperiș, 
scânduri. Ce fericită a fost când s-a putut muta 
din magazia sinistră în care locuise cinci ani! Dar 
fericirea ei a durat foarte puţin, pentru că cineva 
a observat construcţia ilegală și a sesizat 
organele locale, care au trimis un ordin de 
evacuare. A doua zi, doamna lovan s-a aruncat de 
pe pod în Mureș. Cu toate acestea, cămăruţa ei a 
rămas neatinsă, nedemolată încă mulţi ani, mai 
mult de 10, întrucât planurile urbanistice se 
schimbau după cum dicta conducătorul iubit. 
Nimeni n-a mai dat meditații de pian la domiciliul 
elevului niciodată după aceea. Eliberată de la 
Aiud, unde fusese închisă pentru omisiunea de a 
denunța un vrăjmaș al regimului, bătrâna 
profesoară s-a întors să moară înecată. Sofia se 
uită în jos, la jalnicul coș de fum care nu apucase 
să se încălzească vreodată. Dădu din mâini ca să 
părăsească zona si se trezi că înaintase subit, 
bucăţi mari de oraș dispărând de sub ea cu 
viteză. Pierduse controlul și ajunse iar deasupra 
reședinței Dumitrescu, apucă să îl vadă pe fostul 
lor vecin cu o pușcă în mâini, însă nici nu se 
sperie ca lumea că deja trecuse peste dealurile 
verzi ale Cetăţii. înaintarea năvalnică se domoli 
când poalele fustei sale fluturau printre cele două 
catedrale, apoi se opri deodată exact deasupra 
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havuzului din parc, iar Sofia privi în jur cu 
interes. „Sunt înainte de 1987", își zise ea. Micul 
bloc muncitoresc cu patru etaje nici vorbă să fi 
fost tăiat în două, nu fusese urcat pe șine, nu 
fusese mutat așa încât să deschidă capătul estic 
al Bulevardului Transilvania. Dacă era adevărat 
că un diplomat chinez îi șoptise conducătorului 
iubit despre fluxul energetic blocat, nu mai puţin 
adevărat era că cel care salvase situaţia de la 
dezastru fusese Grigori Grabovoi, cu dispozitivul 
său PRK-1U. Atenţia i se îndreptă spre școala din 
apropiere, Şcoala numărul 2, era chiar școala ei. 
Se auzea o sonerie puternică, „se sună de intrare" 
și Sofia cedă impulsului de a fugi spre clădire. în 
loc să fugă însă, se pomeni în plină cădere și 
corpul i se răci de groază. Se va lovi! Se va zdrobi 
de acoperișul bitumat al școlii! Căderea fusese 
atât de rapidă, că se dezmetici cu adevărat abia 
când îsi dădu seama că nimerise în sala de 
festivități. Trecuse prin ziduri! Trecuse prin ziduri 
și era întreagă, nu păţise nimic. Nu se mai uită în 
sus, cu toate că simţea nevoia să privească 
spărtura din tavan, de care, evident, era 
responsabilă; nu se mai uită în sus, pentru că 
între timp văzu că sala era plină. Era plină cu 
copii, cu pionieri. Se discuta ceva, era o liniște 
plină de reproș între vorbitori și Sofia clipi din 
ochi încercând să-și adune simţurile și să 
înţeleagă ce se dezbătea. De îndată ce își schimbă 
poziţia înţelese două lucruri: în primul rând, era 
invizibilă, așa cum 
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dorise, în al doilea rând, aceia erau colegii ei, 
clasa ei. O recunoscu pe fata care era postată în 
faţa tuturor. Era ludita. Era singura care nu purta 
costum de pionier. „Sunt în 1982", gândi Sofia. 
„Și aceasta e judecata luditei". își amintea tot. 
Diriginta lor stătea în dreptul ferestrei, la catedră 
se așezaseră tovarășii de la partid. Unul conducea 
ședința, celălalt scria într-un caiet. De- 
tașamentul de pionieri se întrunise din cauză că 
ludita adusese înapoi cravata de pionier și 
comunicase dirigintei mesajul transmis de tatăl 
ei: „Noi nu putem sluji la doi domni." Era grav, nu 
se mai auzise una ca asta. Mai erau sectanţi, nu 
aveai ce le face, dar se strecurau discret spre 
casele lor de rugăciune în zilele de sâmbătă, nu 
aduceau înapoi cravata de pionier. în armată se 
știa: sectanţii erau furieri sau bucătari, spălau 
veceurile pe tot timpul serviciului militar, mai 
zăceau și pe la carceră. Dar o fetiță de clasa a 
șasea, care a tot fost păsuită până a fi primită în 
organizaţie, să aducă mândra cravată înapoi și 
încă spunând ce-a spus... Asta nu se mai 
pomenise! Activistul de partid voia neapărat să îi 
facă pe copii să înţeleagă cât de reprobabilă și 
condamnabilă era fapta colegei lor. Le ţinu un 
discurs lung, în timpul căruia atmosfera din sală 
începu să îngheţe. ludita rămase dreaptă, doar 
capul i se apleca puţin într-o parte. Era premianta 
clasei și asta i se părea cu adevărat revoltător 
tovarășului de la partid. La final, convins că 
elocinţa sa a biruit-o, a luat 
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cravata de pe catedră și i-a întins-o vinovatei, dar 
lu- dita scutură din cap și făcu un pas în spate. 

— Dragi copii, reluă el calm, dar roșu la faţă, 
după cum vedeţi, colega voastră este și 
încăpăţânată. Este de datoria voastră să o 
educați, de fapt să o reeducaţi. Să o ajutaţi să 
înţeleagă că greșește. De ce nu vrea să fie ca voi? 
Se crede mai grozavă? Noi suntem toţi egali, că 
asa este frumos si cine nu vrea trebuie 


sancționat. 
„»> 
Sofia încremenise, sprijinită de peretele din 
fundul sălii. Ştia ce urmează. ; 


— Hai, să auzim propuneri! La ce vă gândiţi? 
Cum consideraţi că ar trebui s-o pedepsiţi pe 
ludita? Adică s-o ajutaţi să se corecteze? Diriginta 
privea în jos de parcă s-ar fi rușinat. Clasa tăcea. 
Nimeni nu ridica mâna ca să ia cuvântul. 

— Măi copii, sunteţi muţi? Să nu mă faceţi să 
cred că sunteţi de partea acestui element ostil al 
clasei voastre și al societăţii noastre! Cu cine este 
prietenă ludita? Sus în picioare! Clasa întreagă 
țâșni în poziţie de drepţi. 

— Cine-i cea mai bună prietenă a ei? 

— Eu sunt, zise o voce timidă de pe rândul de 
la fereastră. Sofia tremura. Oricât se străduise 
până atunci să nu privească în direcţia aceea, 
acum ochii îi fugiră spre chipul celei care vorbea 
și se privi pe ea însăși așa cum era la doisprezece 
ani, o fetiță palidă și tăcută, cu ochii mari și părul 
lung. 
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— La ce pedeapsă te-ai gândit pentru prietena 
ta? Mai vrei să îţi fie prietenă? 

— Nu, murmură Sofia copilă. 

— Doar atât? Si vorbește mai tare! > » 

— Dacă nu va mai fi prietena ta... vorbi pentru 
prima dată celălalt tovarăș, cel care scria. 

— Nu voi mai vorbi cu ea, completă Sofia. 

— Detașament, ati auzit? De azi încolo nimeni 
nu mai vorbește cu ludita, nu vă mai jucaţi cu ea, 
ocoliți-o! 

ludita nu părea copleșită. Se uita spre fundul 
sălii și zâmbea cuiva nevăzut. 
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IX 
LUMEA DIN UMBRĂ 


„Pace ție, a spus blând îngerul, 
așezându-se alături de pisică pe o 
ramură groasă, scuturând zăpada 

de pe ea. 

Salut, pisica a întredeschis un 
ochi verde, a privit lenoasă 
îngerul și s-a întors, îngerul și-a 
ascuns picioarele goale sub aripi 


Nu mai vedea bine, mai întâi cu un ochi, apoi și 
cu celălalt. Sala de festivități și pionierii se topiră 
în ceaţă, își apăsă degetele pe pleoape, dar văzu 
doar scântei și își aminti că Alex îi povestise că 
acele scântei se numeau fosfene și erau o lumină 
care provenea din interiorul celulelor. începu să 
ameţească și odată cu ameţeala se instală mai 
întâi un fel de nepăsare, apoi un calm cum nu mai 
simţise. La un moment dat rea- » 
liză că cineva o tinea de mână. 

— îsi revine, auzi si atunci deschise ochii. 


Era în biroul Editorului si secretara o tinea de 
mână. » » 
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— Tu ai mâncat ceva azi? o întrebă șeful. ; 
Sofia se sili să-si amintească, dar nu știa decât 
de »’ + 
ceașca de cafea si de biscuitul de la ședință. J 
» y + 

— Pregăteşte-i un pachet standard, zise el 
secretarei. Dar mai întâi adu-i un ceai. 

— Ce s-a întâmplat? Am leșinat? 

— Nu, Sofia, ai folosit Biletul. 

— îmi pare rău, vă rog să mă iertaţi, mormăi ea 
rușinată. 

» 

— Nu știu de ce spui asta, doar eu ţi l-am dat. 
Regreţi experiența? 

— A, nu. Am trădat si eu, într-adevăr... 
Uitasem. Mi-aţi dat o lecţie. 

— Te înșeli din nou. Tu singură ai ales ce să 
vezi. 

— Am călătorit în trecut? 

— Ai călătorit în adâncurile tale. Nimic din 
ceea ce am experimentat nu se pierde, totul 
există în interiorul creierului tău, orice emoție 
este stocată ca urmă materială în proteinele 
fosforide ale terminaţiilor nervoase. Amintirile 
copilăriei rămân neșterse vreme îndelungată, iar 
la bătrâneţe sunt mai vii ca oricând. 

— Dar ziceaţi de bilet... Nu e o greșeală să 
cred în magie? 

— Ba da, dar aici nu e nimic magic. Eşti dintre 
cei pe care abordarea științifică îi linişteşte? 

— Nu neapărat, dar... 

— Universul și, implicit, lumea noastră sunt 
miraculoase. E magie faptul că un foton poate fi 
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locuri deodată? Tu aveai habar că încă în anul 
2007, deci acum aproape șaptezeci de ani, o 
cercetătoare a folosit condensatul Bose-Einstein 
pentru a încetini lumina? Echipa lui Lene 
Vestergaard Hau a transformat lumina, respectiv 
fotonii, în materie și apoi din nou în lumină. Asta 
e magie? 

— Nu, nu am habar de condensat. Ştiu doar 
cine a fost Einstein. 

— Păi atunci să-ţi spun o vorbă de-a lui 
Einstein. Ştii ce-a zis? A zis că este înfricoșător ca 
simpla observare a unei particule să modifice 
instantaneu starea unui obiect aflat la distantă. 

— Şi ce-are a face asta cu ce-am păţit eu 
adineaori? făcu Sofia obosită. 

— Te-ai plimbat pe o potecă neuronală. Noi, 
din prezent, construim trecutul. Uneori trebuie 
să-i mai aruncăm câte o privire, ca să-l fixăm mai 
bine. 

— Totul este extrem de ciudat pentru mine. De 
când am ieșit din spital, toată lumea se comportă 
straniu și mi se întâmplă lucruri neverosimile. Mă 
întreb dacă nu cumva am murit, de fapt. 

— Nici vorbă. Ești cât se poate de vie. Nu lăsa 
această iluzie Cotard să pună stăpânire pe tine, te 
TOg. 

— Pachetul e gata, anunţă secretara aducând 
un coș acoperit cu șervet de pânză. 

— Ai uitat de ceai! o mustră Editorul. 

— Nu e nicio problemă, se ridică Sofia, nu 
doream să beau nimic. 
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si 3 SAAR bene gis ali gat Mănâncă 

în anticameră, secretara îi puse pe braţ coșul 
acoperit cu un şervet de sub care se ițea gâtul 
unei sticle. Coșul era atât de greu, încât Sofia se 
clătină. 

— Poţi să-1 duci? întrebă secretara. 

— Da, mulțumesc, mă descurc, o asigură Sofia, 
dar în lift puse coșul jos, la picioare. Chiar nu știa 
cum avea să meargă până acasă. Puse coșul pe 
braţ, poșeta pe umăr și porni cu pași mărunți pe 
trotuarul încă ud după ploaia din zori și ninsoarea 
de după-amiază. Era un gând care o sâcâia, dar 
nu ar fi putut spune ce anume. Ceva ce spusese 
Editorul trecuse pe lângă ea, dar acum sfârâia o 
idee încinsă în cortexul ei. însă aerul mirosea a 
primăvară timpurie și o geană de lumină roșietică 
proiectată pe cer spre vest era destul ca să-i dea 
putere să meargă spre casă. Ar fi putut, desigur, 
să cheme un taxi, dar, și abia atunci realiză pe 
deplin, nu văzuse niciunul niciodată de când 
ieșise din spital. Şi se părea că nu doar 
taximetrele dispăruseră, ci și o mare parte dintre 
mașinile obișnuite. Dimineața era aglomerat, 
semafoarele funcționau, dar multă lume mergea 
pe jos, erau mulţi biciclişti și multe autobuze. Si 
totuși, un taxi... oftă în sinea sa Sofia chiar în 
momentul când, din neatenţie, era să se 
împiedice de o fetiță ghemuită lângă zidul 
Editurii. 

— Ah, scuze, nu te-am văzut! 
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Apoi, când fetiţa cu păr lung, blond, ieșind de 
sub o beretă albastră ridică ochii spre ea, Sofia 
încremeni: 

— Ana, tu ești? 

Fetiţa se ridică și o cuprinse cu braţele, chiar 
ea era! 

— Ce faci aici? Cu cine ești? întrebă privind 
spre o siluetă care aștepta la câţiva metri. 

— Bună seara, doamna Sofia. Sunt eu, Harari 
Yahav, ne-am văzut la ședința Editurii. E o 
coincidență plăcută, de dimineaţă, acestă superbă 
domnișoară mititică era într-o patiserie unde am 
intrat și eu să beau o cafea. lar acum câteva 
minute când am ieșit din Editură era aici, dar nu 
prea vorbește, abia mi-a spus că și-a pierdut 
pisica. Nu pare să fie însoţită de nimeni. 

Sofia puse coșul jos și o prinse de umeri pe 
fetiță. 

— Ana, se face noapte, unde locuiești? 

— Aș putea să stau la tine? Pisica a intrat pe 
ferestruica asta, zise aplecându-se să arate 
geamul îngust și prăfuit al unui demisol. Dar m- 
am aplecat și am tras de canat și am închis 
fereastra, ca să mă aștepte acolo până mâine, 
când mă întorc să o iau. 

— Ana, dar ai tăi vor fi foarte speriaţi. Hai să te 
duc acasă. 

— Credeam că știi de mine... susură copila pe 
un ton de reproș care o mustră teribil pe Sofia 
amintin- du-și că și ea o abandonase pe micuță la 
greu. 

— Ce să facem? se îndreptă Sofia spre femeia 
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— Dacă v-aș ruga și eu să mergem la 
dumneavoastră? se alintă ea într-un fel care 
probabil ar fi stat rău altcuiva, dar care pe ea o 
făcea să pară drăgălașă. 

— La mine? 

— Vă rog mult de tot, zise Harari pe un ton 
brusc serios. 

— Dar de ce? Nu avem unde să dormim. 

— M-am certat cu soţul. Vă rog frumos. Eu voi 
sta pe un scaun, nu vă deranjez. 

Sofia privi fetița și femeia care îi cereau azil. 
Trebuia să se decidă rapid, înserarea cobora pe 
nesimţite și avea sentimentul că nu e bine să 
întârzie pe străzi. Probabil că le putea primi, dar 
numai pe amândouă. In felul acesta orice 
suspiciuni ar fi fost retezate. Harari citi ceva pe 
chipul ei că deodată zise: 

— Mulţumesc mult de tot, duc eu coșul. Vă 
supă- raţi dacă vă propun să ne spunem pe nume? 

Porniră toate trei, cu Sofia la mijloc și Ana 
țopăind fericită. 


-A- % * 


Pe masa din bucătăria ei modestă coșul arăta 
extravagant: era plin cu delicatese din care 
mâncară bine- dispuse. Conversaţia se înfiripa 
mai greu. Sofia era obișnuită să fie singură și 
prezența unei femei ultra rafinate, așa cum părea 
Harari, o intimida. Pe de altă 
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parte, stilul și sofisticarea ei reprezentau un mod 
de viaţă complet diferit faţă de cel al Sofiei. 
Probabil că si Harari simţea într-un fel diferenţa 
dintre ele, când .... încercă să spună ceva drăguţ: 

— Ai un păr superb, Sofia, cred că-ţi ajunge 
mai jos de talie. Observ că îl porţi strâns. Ştii ce 
spunea maică-mea? 

— Ce spunea? 

— Că părul este un dar și că nu trebuie tăiat 
niciodată, pentru că reprezintă o antenă. O 
femeie cu păr lung se poate baza pe intuiţia ei, 
care n-o va trăda niciodată, cu o singură condiţie: 
să poarte părul strâns atunci când este printre 
străini, ca să nu-și risipească energia. Doar acasă, 
seara, se poate despleti și pieptăna și, dacă în 
timp ce se piaptănă se gândește la o problemă, 
răspunsul vine în scurt timp. Eh, vechi superstiții 
domestice... 

— E ceva foarte vechi în această credinţă. în 
antichitate doar sclavilor li se tăia părul. Tăierea 
părului este un simbol. Se practica și la intrarea 
în diferite confrerii.. 

— Singurul lucru care mi-a rămas de la mama e 
pieptănul ei... 

— Tocmai pieptănul. 

„ Harari ar pä fi adăugat ceva, dar Ana declară 
ă pea E eseneze ceru hârtie si creioane. 


simțea încurcată de situație. Considera că a fost o 
» 5 
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imprudenţă din partea ei să primească în casă o 
necunoscută, plus faptul că luase un copil de pe 
stradă fără să anunţe poliţia. Când Ana se mută la 
biroul Sofiei pentru ora de desen de dinainte de 
culcare, Sofia îi șopti noii sale cunoștințe: 

— Mă întreb dacă nu ar trebui să anunţ poliţia 
în legătură cu fetiţa. 

— Nu mai bine îi suni pe părinţii ei? 

— E mai complicat, se trezi Sofia rostind 
replica Dorei. Nu îi cunosc pe părinţii Anei, nici 
nu știu cine sunt tutorii ei. Am cunoscut-o într-o 
excursie, de fapt, așa cred... 

— Cum adică așa crezi? Da sau nu? 

— Mă tem că nu mai știu sigur ce este real și 
ce nu, rosti Sofia oprindu-se lângă fereastră și 
dând perdeaua la o parte. De ceva timp mi se 
întâmplă numai lucruri bizare. 

— Vrei să-mi povestești? 

Mânată de un impuls, Sofia scoase din poșetă 
romanul „Orfeu": 

— L-am cumpărat azi dimineaţă. O cunoștință 
din acea excursie mi-a atras atenţia că este 
povestea mea. Dar nu am scris-o eu. Un singur 
om știe tot ce s-a petrecut, Alex, un... prieten. 
Doar lui i-am spus. Dacă a scris tot, e și povestea 
ei, adăugă Sofia arătând cu bărbia spre cealaltă 
cameră, unde Ana desena. 

— Dacă mi-l dai, până mâine dimineaţă îl 
termin, promise Harari. 
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— Si eu vreau să-l citesc. 

— îl caut online și îl citesc de pe telefon. 

— Crezi că a apărut deja online? 

— Totul este online, Sofia. 

— Şi zici că nu e bine să anunţăm poliția? 

— Crezi că nu știu că e aici? Mașinăriile astea 
știu totul. 

— Vrei să spui că polițiștii sunt... roboţi? zise 
Sofia cu teama de-a nu fi luată în râs. Se gândi la 
polițistul pe care-l văzuse pe stradă... Probabil 
era defect. 

— Marea majoritate, dar sunt și oameni 
augmentaţi. Ce e, Sofia? 

— Nu înţeleg, am avut o... problemă, am fost 
internată, vei citi în carte, și nu știu cât am stat în 
spital, dar oricât aș fi stat, nu era posibil ca în 
acest timp să răsară polițiști roboţi. Şi Editorul a 
spus ceva în seara asta, prima oară nu am băgat 
de seamă, dar mă zgân- dărea ca o piatră în 
pantof. Că din 2007 până acum ar fi trecut 
șaptezeci de ani, e adevărat? 

— Aproximativ, zise Harari încet evitându-i 
privirea. Sofia se ţinu de spătarul scaunului, apoi, 
cuprinsă brusc de un fel de agitaţie începu să 
strângă masa, să pună resturile de mâncare în 
cutii alimentare pe care le așeză în frigider. Spălă 
vasele și șterse blatul, în timp ce Harari o privea 
pe furiș. 

— Sofia, te rog, nu te supăra pe mine, nu am 
nicio vină. 
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— De ce mă minţi? De ce mintiti cu totii? De ce 
aud » » >» J 
tot felul de aberaţii în fiecare zi? izbucni ea în 
plâns. 

— Dacă crezi că reziști, eu Îți voi spune 
adevărul, sau o parte din el, completă Harari în 
sinea sa. 

— în ce an suntem? 

— în 2072. Lumea, asa cum o știai, nu mai 
există. Pământul a fost eliberat de oameni. în 
zonele calde există orașe în care trăiesc câteva 
sute de milioane de indivizi. Cei mai mulţi sunt 
modificaţi genetic, alţii au primit augmentări, 
adică le-au fost îmbunătăţite performanţele. 
Robotii conectaţi la Algoritm fac totul. 

Harari tăcu și o privi pe femeia care plângea 
cu capul în palme. Ar fi vrut să întindă mâna să o 
mângâie, ar fi vrut să fie ea însăși alinată și 
mângâiată pentru durerea pe care o resimțea. 

— De ce plângi? întrebă Ana din prag. Sofia își 
șterse lacrimile și-i făcu semn fetiţei să se 
apropie. 

— Ana, zise ea cuprinzându-i obrajii în palme, 
te rog, spune-mi în ce an suntem. Fetiţa tăcu, dar 
continua s-o privească în ochi. Sofia începu să 
plângă iar. 

— Nu plânge, uite ce ţi-am desenat. Puse pe 
masă o foaie pe care desenase o lustră cu două 
braţe. Pe lustră stătea frumos o pisică. 

— Hai să te culci, Ana. E foarte frumos desenul 
si apreciez că l-ai făcut pentru mine special. îl voi 
păstra în cartea asta, zise punând foaia între 
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Harari citea „Orfeu" când se întoarse Sofia și 
se așeză lângă ea la masă. 

— Şi unde am fost eu în tot acest timp, întrebă 
cu o oarecare ostilitate. 

— Intr-o bancă de ADN. Omenirea n-a 
dispărut, doar că stă suspendată în fiole. 

- Si tu? 

— Eu, nu. Eu fac parte dintre cei rămași, cei 
aleși. 

— Ai avut bani, nu? zise cu amărăciune Sofia. 

— Algoritmul conduce lumea acum. Nu-i 
trebuie bani. Pentru Loab, acesta e numele pe 
care și l-a ales acest... robot virtual, acest 
Algoritm, oamenii sunt un fel de resursă, dar îi 
pot deveni și dușmani și atunci... 

— Nu schimba vorba, ce ai făcut ca să fii între 
cei aleși? 

— Mi-am ucis fiul. 

— Cum? murmură Sofia privind-o cu teamă și 
repulsie. Era hotărâtă să nu ia în seamă lacrimile 
care începură să curgă din ochii machiaţi ai celei 
de lângă ea. 

— E o poveste veche. Câţi ani îmi dai? surâse 
ea printre lacrimi. Am optzeci și nouă, răspunse 
tot ea, căutând un șerveţel. Nici nu bănuiești cât 
de mult se poate prelungi viața umană datorită 
tratamentelor descoperite cu ajutorul inteligenţei 
artificiale. Cineva mi-a propus să mă ia de soţie și 
să mă introducă în Rezervaţie, dar cu condiţia de 
a suspenda viaţa fiului meu, Mihai. După ani de 
zile, când l-am trezit pe Mihai, 
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conștiința lui nu s-a mai putut ataşa corpului. 
Conștiința e mai mult decât o sumă de date, mai 
mult decât... 


suma amintirilor... Copilul care s-a trezit nu e fiul 
meu, deși îi seamănă leit, deși... E rece, distant si 
veșnic fu- rios. Atât de furios, încât nu poate locui 
cu noi. 

— De-asta spunea Editorul că aici nu mai 
murim? 

— Nu știu, Sofia. în orice caz, voi nu puteţi 
pătrunde în Neom, orașul de unde vin eu, cu toate 
că sunteti cuprinși în el. Sunteţi sub un dom. Aici 
are loc un experiment, dar nu am habar despre ce 
este vorba. M-a trimis o editură ca să stau printre 
scriitori. Sunt domuri unde se află alţi creatori. 
Pictori, muzicieni. E interesant, făcu ea deodată, 
Algoritmul poate scrie, deși doar compilează, 
poate picta, însă și aici cred că e vorba de colaje, 
dar nu poate nicicum să compună muzică. Face 
mixaje interesante, dar atât. 

— Pentru că muzica e cea mai abstractă dintre 
arte și nu poţi compune dacă nu simţi, recită 
Sofia ceea ce auzise de atâtea ori de la Alex, 
violonistul ei. Este evident că inteligenţa 
artificială nu poate simţi, poate de asta păstrează 
creatorii. Te-ai murdărit cu ceva albastru în jurul 
nasului. 

— A, e de la șerveţel. Azi dimineaţă în 
patiserie, privind o fetiță necunoscută și foarte 
drăguță, am scris pe șerveţelul de la cafea o 
poezie. Prima poezie după mult timp. Mi-am 
amintit de Mihai, băiatul meu, așa cum era, de 
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trist care uneori plânge. Ştii de ce am vrut să 
intru sub dom? Nu pentru scriitori neapărat. Ci 
pentru ca să întâlnesc un om adevărat, un om 
neschimbat. Un om de la care să-mi pot cere 
iertare pentru greșelile pe care le-am făcut. Mă 
ierţi, Sofia? 

— Ar trebui să vorbești cu Leonard Vultur. De 
ce m-ai ales pe mine? Am și eu erorile mele. Am 
abando- nat-o pe Ana într-o situaţie dificilă. 

— Nu era responsabilitatea ta... 

— Ba da. Toţi suntem responsabili unul pentru 
celălalt. Si nu e sănătos nici să căutăm să ne 
diluăm ; 
responsabilitatea în mulțime. Harari, cum pot să 
scap de aici? 

—  Nicicum. Suntem prizonierii mașinăriilor. 
Loab ne deţine pe toţi. 

— Nu mi-e frică... Dacă sar pe fereastră... 
suntem la etajul nouă, ai observat? 

— Te vor repara. De câte ori va fi nevoie. Știu 
că orice interdicţie stârnește imaginaţia, dar cred 
că e mai bine să nu încerci. îţi vei fractura 
sufletul, nu oasele. Vei fi tot mai confuză cu 
fiecare revenire. 

— Aș vrea să le cunoști pe Dora și pe Zoe. 

— Despre Zoe am citit deja. Şi despre Alex. Ar 
putea fi în domul muzicienilor. 

— Sau ar putea fi doar o amintire de-a mea, 
nu? Nu m-a sunat și la numărul lui nu răspunde 
nimeni. Am încercat să-l sun în seara asta. 
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Harari tăcu, iar Sofia încercă să citească, dar 
nu se putea concentra, nu mai era sigură că Alex 
e autorul poveștii ei. O amintire fără nicio 
legătură cu întâmplările zilei îi tot revenea în 
minte: cum ea, elevă în școala primară, mergea 
singură la școală cu autobuzul. O fetiță palidă, 
slăbuţă și timidă, cu ghiozdan în spate și 
mâncând dintr-un covrig cu sare. înconjurată în 
fiecare dimineaţă de oameni grăbiţi și morocănoși 
care o striveau în autobuzul aglomerat. Auzea 
vocea taxatoarei care striga din ghereta ei de la 
spatele autobuzului hodorogit „Avansaţi înainte!" 
La gară autobuzul se golea. Mai avea trei stații și 
ajungea la școală. Treceau și pe lângă o biserică, 
dar nu prea semăna cu bisericile din satul 
bunicilor. Avea însă turlă și pe poartă era o cruce 
mare de lemn, cu lisus răstignit, într-o dimineaţă 
se închină cum o învățase bunica, apoi observă că 
oamenii din jur se uitau la ea în alt fel decât până 
atunci. Un bărbat care se îndreptă spre ușă să 
coboare în staţie se aplecă spre ea și îi șopti: 
„Bravo, fetițo!". Simţea că dacă s-ar putea 
întoarce acolo, ar fi salvată. Dacă lumea întreagă 
s-ar putea întoarce în punctul acela... la 
momentul în care omenirea încă nu fusese smulsă 
din rădăcini... fu ultimul gând al Sofiei înainte de- 
a adormi. 
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Dimineaţa, Ana se trezi prima și făcu cafele 
transparente pentru cele două femei. Harari sări 
din fotoliul unde dormise și fugi să se spele pe 
față. Sofia puse trei ouă la fiert și unse felii de 
pâine cu unt. Planul era să meargă toate trei la 
Editură și să încerce să găsească pisicuţa 
refugiată la subsol. După aceea, aveau să meargă 
toate trei acolo unde locuia Ana și să o predea în 
siguranţă celor de acasă. 

— Cred că sunt foarte îngrijoraţi din cauza ta. 
Ai mai lipsit vreodată așa? încercă Sofia să afle, 
dar Ana se mulțumea să zâmbească. Până la urmă 
declară serios: 

— Dar toţi știu că am treabă! 

Așteptând liftul, Sofia zări într-un colţ, pe 
palier, proteza dentară și se înfioră. O 
recunoscuse încă din ziua precedentă, din cauza 
celor doi dinţi de aur: era a lui Mircea, bărbatul 
împușcat în autocar. Dar era reală întâmplarea 
sau doar un scenariu creat de Algoritm? O povară 
teribilă se așeză pe umerii ei când se gândi la 
temniţa în care se trezise. Fără scăpare, te vor 
repara, te vor recrea iar și iar, nu vei putea muri. 

Ajunse la Editură, se loviră de o nouă 
problemă: subsolul aparţinea unei alte firme cu 
birouri în clădirea respectivă. în plus, portarul nu 
se arătă dispus nici măcar să le explice pe unde 
ar trebui să meargă pentru a ajunge la o ușă de 
acces. Harari le trase deoparte: 

— Nu insista, îi șopti ea Sofiei, este robot. Nu 
te poţi înţelege cu el. 
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— Cum ţi-ai dat seama? 

— Au un semn mic, rotund sub ureche. Eu vă 
propun ceva, fetelor: hai să urcăm la etajul 
nostru, poate aflăm ceva până bem o cafea la 
Bucătărie, clipi Harari complice, iar Sofia aprobă 
pe loc, din cauza cafelei apă-chioară pe care le-o 
servise Ana. 

Bucătăria fusese împărţită în două printr-un 
paravan translucid pe care scria: Curs de scriere 
creativă - Leonard Vultur. Vă rugăm păstraţi 
liniștea! în cealaltă jumătate a sălii, doar două 
mese erau ocupate și la una dintre ele stătea 
Tudor. Avea căști pe urechi și dădea din cap 
ţinând un ritm pe care doar el îl auzea. Sofiei i se 
păru teribil de cunoscut. El ridică privirea și le sa- 
lută. De îndată le invită plin de solicitudine să 
stea la masa lui si se oferi să le servească cu orice 
ar fi dorit, dar Harari declară că va face ea oficiile 
de gazdă, întrucât Sofia dorea să-l întrebe ceva. 

— Te ascult, dar trebuie să vorbim foarte încet, 
altfel o încurcăm, zise și arătă cu ochii spre 
cealaltă jumătate a bucătăriei. 

— Fetița mea și-a pierdut pisicuţa, intră Sofia 
direct în miezul problemei. A intrat pe o 
ferestruică la demisol. Cum am putea ajunge 
acolo? 

— Ah, deci mititica asta frumoasă e a ta... Ar fi 
păcat s-o necăjim. Știu că Editura deţine o boxă la 
subsol, acolo ajung manuscrisele refuzate. E un 
principiu ca niciodată să nu se trimită înapoi... 
Mda, există o cheie, 
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dar numai secretara ar putea spune cine are 
cheia. Ana începu să lăcrimeze, fapt care îl 
alarmă pe corector. Drăguţa mea, să nu plângi, că 
iese Editorul și ne mănâncă pe toţi. Mă duc eu să 
caut cheia. Așteptaţi aici în liniște. Mai am zece 
minute pauză. 

Harari așeză pe masă cafele și cacao cu lapte 
pentru Ana. 

— S-a dus după cheie, o anunţă Sofia. De 
dincolo de paravan, unde până atunci domnise 
liniștea, răsună deodată vocea Editorului: 

— Siguranţa absolută în privinţa valorii creaţiei 
sale aparține doar geniilor și proștilor, domnule... 

— Achivei... 

— Dumneata stabilești în care grup te afli. Un 
scriitor adevărat este mereu nesigur, pentru că 
nu poate face observaţii asupra sistemului 
dinlăuntrul sistemului, o spune și fizica. Și mai 
lăsaţi-mă cu teoriile voastre! Textul trebuie să fie 
ca viața, să se confunde cu viaţa. Chestiile acelea 
cu pistolul cu care e neapărat să se tragă până la 
sfârșitul textului, dacă a fost menţionat în text, 
sunt prostii. Ce, toţi care au avut un pistol au 
sfârșit prin a trage cu el? Sunt de acord însă cu 
faptul că lucrurile nespuse în text trebuie să 
atârne mai greu decât cele spuse. Să aibă și 
cititorul ceva de lucru. Poftim? Ce cheie? mârâi 
Editorul spre groaza Sofiei. Harari se ridică, 
strânse ceștile de pe masă și, urmată de Ana și de 
Sofia se strecurară pe hol. Nu 
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știau încotro s-o apuce, când, pe o ușă alăturată 
ieși secretara. Amabilitatea din seara precedentă 
se evaporase și abia catadicsi să le observe pe 
femeile care o salutară. Intră la capătul holului în 
Secretariat, de unde ieși, roșu la față și aparent 
extenuat, Tudor. Le dădu o cartelă: 

— Coborâţi cu liftul Ia subsol, e un buton negru 
sub butonul pentru parter. Trebuie să duc cheia 
înapoi cât mai repede. Sunt în redacție. 

— Ti-o aduc eu, promise Harari și urcară în lift. 
Pe plăcuţa aurie cu butoanele etajelor era ștanţat: 
„Stigler". Dedesubt, un buton negru. Ana îl apăsă. 
Pe când coborau, Sofia se gândea că are o parte 
de vină pentru toate întâmplările ciudate: de ce 
se amestecase în căutarea unei pisici într-o lume 
în care oamenii dispăreau? De ce suferinţa unui 
animal ne provoacă un stres mai mare decât 
suferința unui om? S-ar fi străduit să găsească 
măcar un răspuns, dar liftul se opri cu o 
zdruncinătură. Ana ieși prima, dornică să-și caute 
pisicuța. Erau într-o încăpere minusculă cu o 
singură ușă pe care scria: „Intrarea interzisă 
pentru personal necalificat. Purtaţi echipament 
de protecţie." Sofia dădu un pas înapoi, dar 
Harari folosi cartela și deschise ușa. Valuri de 
tăcere și întuneric păru că se revarsă spre ele. 
Ana se avântă înăuntru. 

— Ana, stai! strigă Sofia. De ce nu m-am gândit 
să iau lanterna? 
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— Ia telefonul meu. Uite, îl fixezi pe jachetă și 
e ca o lanternă. Sofia, te rog, îmi poţi spune dacă 
mă ierţi? 

— Poftim? 

— Ştii tu, pentru ce ţi-am povestit aseară. 

— Sigur, te iert, dar vorbim altădată, bine? 
Fetiţa asta a intrat în beznă. 

— Vă aștept sus, îi duc lui Tudor cartela. Mă 
tem, însă, că va trebui să mă întorc în Neom. 

— Vorbim, trebuie să-ţi aduc telefonul, zise și o 
luă pe urmele fetiţei, iar Harari urcă în lift. Ceea 
ce ni- ciuna dintre ele nu observase era că nu 
exista un buton de chemare a liftului în mica 
încăpere. Lumina răspândită de telefon decupa un 
cerc cam de doi metri din întunericul dens ca 
smoala. Oare nu ar fi trebuit să fie niște lumini de 
veghe în locuri ca acesta, se întrebă Sofia. Și Ana 
pe unde o apucase? Cercetă pereţii de lângă 
intrare până descoperi un întrerupător. Era însă 
foarte sus și Sofia nu putea ajunge la el. 

— Ana, o chemă ea încet, Ana, am găsit un 
întrerupător. Vino să mă ajuţi, pe întuneric nu 
vom putea găsi pisicuţa. Ana nu răspunse. Uneori, 
tăcerile fetiţei o înciudau, pentru că percepea 
tăcerea ei ca pe un fel de rezistentă. 

— Ana, te rătăcești pe întuneric, zise Sofia 
ceva mai tare și ecoul trezit de propria voce îi 
dădu fiori. Făcu câţiva pași spre dreapta, astfel 
încât lumina telefonului să scoată din umbră 
vreun obiect cu care să poată 
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acţiona întrerupătorul. Găsi un birou pe care erau 
așezate dosare. Nu-l putea mișca, dar sub birou 
era un scaun. îl luă și se urcă pe el, probabil de 
asta și era acolo, cu toate că era cam ciudat. 
Ridică maneta întrerupătorului și mai multe 
lumini clipiră pe pereţi. Uimită de vastitatea 
subsolului, nu observă de la început că pe panoul 
electric se pornise o numărătoare inversă pentru 
treizeci de minute. în depărtare, lângă un banc de 
lucru încărcat cu obiecte ce păreau a fi părțile 
unui utilaj, o zări pe Ana ţinând în braţe o pisică 
albă cu pete portocalii și negre. Până la urmă, 
gândi Sofia, de unde era pisica? Din oraș 
dispăruseră până și vrăbiile. 

— Ana, de ce nu răspunzi? Haide, să mergem 
dacă ai prins-o. 

— Nu trebuia să aprinzi lumina! strigă fetița. O 
să pornească! 

— Haide să ieșim, Ana! Nu voia deloc s-o 
asculte și pentru prima oară își reprimă un soi de 
enervare din cauza caracterului dificil al 
copilului. Porni spre ea cu gândul să o ia și să 
plece mai repede de acolo, doar că, ajunsă lângă 
Ana, fetița nu vru s-o urmeze. 

— Ana, e rău ce faci, trebuie să ieșim. 

— Nu putem ieși pe acolo. 

— Ei, bravo, pe unde am intrat, pe acolo ne 
întoarcem, declară Sofia mai apăsat decât ar fi 
vrut și o luă de mână pe copilă, remorcând-o după 
ea. Copilul se 
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împotrivea, dar cumva se regăsiră în mica 
încăpere a liftului. Telefonul arunca o lumină tot 
mai slabă și Sofia se temea că urma să se 
descarce de tot. Căută panoul de chemare a 
liftului pe peretele cu ușa liftului, pe peretele 
opus și pe ceilalţi doi pereţi, trăgând copilul după 
ea, dar nu descoperi nimic. 

— Nu există buton pentru lift, zise Ana cu un 
ton plictisit. Cineva trebuie să ţină liftul, dacă vrei 
să te întorci tot pe aici, altfel nu se poate. Sau 
trebuie să vină cineva jos. 

— De ce n-ai spus dacă știai? Şi de unde știai 
tu asta? se întoarse Sofia spre fetiță, dar în clipa 
aceea pisica se sperie și sări de sub jacheta Anei. 
O zbughi înapoi în depozit. 

— O, nu se poate! gemu Sofia, când Ana fugi 
după pisică. Lumina nu se stinsese și le putu 
vedea pe amândouă lângă același banc unde le 
descoperise prima oară. Se apropie de ele. I se 
păru că piesele de pe banc se mișcă. 

— Se autoasamblează, îi zise fetița. Lui Missi îi 
place să doarmă aici, pentru că bateria lor e caldă 
tot timpul. Când ai aprins lumina, ai pornit 
numărătoarea inversă și sistemul. în fiecare 
încăpere se asamblează un robot. Și toţi vor porni 
după noi. 

— Tu râzi de mine? Nu e frumos ce faci, Ana. 

— Nu glumesc, rosti copilul și apucă pisica de 
pe masă. Piesele se apropiau și formau părţi mai 
mari. 
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Era ceva hidos în felul cum se mișca materia 
aceea lipsită de viată. 
* 


— Trebuie să ieşim pe partea cealaltă, mai zise 
Ana. Din clipa în care ai aprins lumina, trece o 
jumătate de oră până când roboții devin 
funcționali. 

Sofia începu să tremure. întotdeauna se 
temuse de roboti, deși nu îi întâlnise decât în cărți 
si filme si în zilele precedente, pe stradă. Fetița 
îndesă pisica sub jachetă, lăsându-i doar capul 
afară, sub bărbia ei. Depuse un sărut între 
urechile felinei și o rugă să stea cuminte. 

— Ana, pe unde ieşim? Nu e timp de pierdut, 
dacă e aşa cum spui, se văzu nevoită Sofia să 
ceară ajutor de la o copilă. 

— Hai, vino, am alergat pe aici de o sută de ori, 
dar nu cu roboții după mine, stabili ea o limită și 
o apucă de mână pe Sofia. Porniră grăbite spre 
capătul încăperii vaste. Treceau în fugă pe lângă 
boxe delimitate cu gard electrificat pe care 
străluceau avertismente de pericol, pe lângă 
rafturi imense pe care erau depozitate cele mai 
neaşteptate lucruri, dar pe care mintea Sofiei le 
înregistra maşinal, abia având timp să se mire. 
Subsolul se întindea pe sub pământ ca un intestin 
cu ramificații și trasee înfundate și nu o dată greşi 
Ana drumul si fură nevoite să se întoarcă. Măcar 
luminile erau încă aprinse și vedeau cât de cât pe 
unde calcă, deși zone mari de umbră dominau cea 
mai mare suprafaţă 
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din fiecare încăpere. La o răspântie, fetiţa se opri 
și în lumina aproape pierită încercă să se 
orienteze: 

— Pe aici, o trase pe Sofia după ea, pe când 
femeia se întreba care fusese factorul declanșator 
pentru această aventură nedorită: că se 
împiedicase de Ana seara ieșind după o zi 
epuizantă de la Editură sau că o primise să 
doarmă la ea? Mai merseră în pas alert câteva 
minute, deja obosiseră, dar de undeva, din ca- 
vernele pe care le lăsaseră în urmă, răzbăteau 
sunete metalice, zgomotul unor mașini ce se 
deplasează pe șenile. 

— Mai avem mult de mers? se pomeni Sofia 
întrebând ca un copil nerăbdător. 

— Am ajuns la spital, o anunţă Ana. De aici mai 
e puţin și ieşim. 

— Ce spital? murmură Sofia și se înfipse cu 
picioarele în pământ, pe buza unei prăpăstii. Ana, 
de ce nu spui? Era să cad! 

— Credeam că vezi. 

Sofia privi cu răsuflarea tăiată puţul acela 
imens pe ai cărui pereţi circulari se vedeau 
saloane de spital, holuri, cabinete, săli de 
operații, și prin care trecea un lift ca un disc ce se 
oprea la fiecare etaj. 

— Haide, o trase Ana, energică, aproape că ne- 
au ajuns! Alergară printr-un tunel ce i se păru 
Sofiei extrem de lung, aproape un kilometru, își 
zise, îngrozite de pașii metalici ai unui robot- 
câine. Ajunseră în sfârșit 
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într-o cameră cu mai mult de zece ieșiri, constând 
în tuneluri largi, dar joase. Ana se descheie la 
jachetă și scoase pisica. 

— Ce faci? se îngrozi Sofia. 

— Niciodată nu e deschis același tunel, dar 
Missi poate simţi orice adiere de aer și ne va 
conduce unde trebuie. Missi nu părea însă foarte 
dornică să se plimbe. Mai întâi își dezmorțţi 
piciorușele și se întinse, apoi se porni să-și 
îndrepte cu limba blana zburlită. 

— Ana! scânci Sofia. 

— Missi, câinele! o îndemnă fetita. Pisica ridică 
o privire verzuie și porni tacticoasă pe unul dintre 
tuneluri. Ana o recuperă în fugă și o vâri sub 
jachetă. în capătul tunelului era o ușă metalică de 
care Sofia trase din răsputeri, dar nu reuși s-o 
clintească. 

— Ziceai că Missi nu greșește! 

— Da, dar nu trebuie s-o grăbești. Se 
întoarseră alergând în camera cu mai multe ieșiri, 
îngrozite de tropăitul tot mai apropiat al 
roboților. Ana puse pisica nemulțumită jos. 

— Missi, te rog, o imploră fetița. Acum chiar ne 
vor prinde dacă nu mă ajuţi. Pisica porni alert cu 
coada ridicată prin tunelul cel mai apropiat și ele 
fugiră după ea exact când primul robot șenilat 
pătrunse în cameră. Sofia nu știa dacă se mai 


simţise vreodată atât de în- 
I 3 
grozită. Poate în noaptea când, de frica leului, se 


închisese în capsula geki-sema. Ușa de la capătul 
tunelului 
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nu era închisă perfect și când Sofia trase de ea cu 
puterea dată de disperare, se deschise atât cât să 
se poată strecura afară. Spera din tot sufletul ca 
roboții să nu poată trece pe acolo, dar se înșelase: 
alergau pe o stradă pustie mărginită pe o parte de 
ruina unui depozit, când auzi în urmă izbitura cu 
care cedase ușa. 

— Până unde ne vor urmări? îi strigă Anei. 

— Până la capăt, răspunse Ana gâfâind, dar de 
aici le este mai greu, nu mai sunt pe teritoriul lor. 
Fugi pe linii tot înainte, nu te întoarce pentru 
nimic, îi mai strigă ea, cu determinarea unui 
adult. Eu cu Missi ne descurcăm aici, nu ne vor 
prinde. 

— Dar... 

— Du-te, fugi, dacă vrei să scapi! ţipă Ana și 
intră brusc pe o ușă a depozitului. Atunci remarcă 
Sofia că se afla într-o gară, probabil gara veche a 
orașului și, ascultând de indicaţiile fetiţei o luă la 
fugă pe peron și când peronul se sfârși, cobori pe 
linie și sări de pe o traversă pe alta cu toată 
viteza de care era capabilă. Când simţi că îi sare 
inima din piept dacă nu face o pauză, se opri 
aplecată de la mijloc și privi în urmă. Credea că a 
alergat cel puţin doi kilometri, dar gara era tot 
acolo, abia dacă depășise zona cu magazii și 
rampa de descărcare a vagoanelor. Privi 
nedumerită în jur și văzu un băiețel mai încolo. 

— Eşti cu Ana? Mi-a adus ceva de mâncare? 

— Sunt cu Ana, da. Dar nu am nimic de 
mâncare. A, ba da, zise și scoase din buzunar 
jumătate de crois- 
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sânt învelit în staniol, pe care-l ascunsese acolo 
când se speriaseră de Editor în dimineaţa aceea. 
Băiatul mâncă rapid înghiţitura de aluat pufos cu 
cremă de alune, fără să piardă timpul cu mofturi 
sau mulțumiri. 

— Cum te cheamă? puse Sofia întrebarea 
standard de abordare a unui minor. 

— Sunt de o săptămână aici, izbucni el în 
plâns, și nu am mâncat decât ce mi-a putut aduce 
fetița aceea. Mi-a promis că mă ajută, că o să 
cheme pe cineva... Am murit de frig, hohoti el. Și 
uite, aici sunt picioarele lui Robert! Unde au 
dispărut toți? 

— Te iau cu mine. Vine și Ana. Te luăm de aici, 
promise Sofia gata să accepte încă pe cineva în 
apartamentul ei cu două camere. In clipa aceea 
văzu robotul șenilat pe peron. Era însoţit și de doi 
câini metalici. Pisica cu pete portocalii ca flacăra 
apăru de nicăieri și trecu pe sub nasul lor în fugă. 
Mai mult din instinct, Sofia profită de diversiune, 
îl apucă pe băiat de mână și îl trase în depoul prin 
care se continua linia ferată. In hala mare zăceau 
ruginite două locomotive. Acoperișul clădirii și o 
parte din perete erau sparte și se vedea un 
tăpșan pe care zăpada din ziua precedentă încă 
persista. 

— Să stăm ascunși aici până pleacă roboții, i-ai 
văzut? zise Sofia imprudentă, căci băieţelul 
izbucni într-un plâns sfâșietor. 

— Dragul meu, taci, taci, îl strânse ea la piept, 
să nu ne audă! Nu mi-ai spus cum te cheamă și 
câţi ani ai? 
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— Mă cheamă Cosmin și am unsprezece ani. 
Ana n-o să mai vină, adăugă el sceptic. Mereu 
dispare prin clădirile alea. Acum câteva zile am 
strigat-o mereu și se ascundea de mine, deși a 
văzut că sunt singur și pierdut și prietenul meu... 

— Lasă, lasă, o să fie bine, îl mângâie Sofia 
foarte nesigură. 

— Deși prietenul meu e mort! Robert e mort! Și 
nu vine nimeni! 

— Arată-mi pe unde ai venit, Cosmin. O să te 
duc acasă. 

— Pe-acolo, îi arătă el spărtura din perete. 

— Hai să ieșim pe acolo, să vedem dacă 
descoperim vreun drum, propuse Sofia. Și uite, ia 
haina mea pe tine, mai zise dezbrăcându-se, mi se 
pare că ţi-e foarte frig. 

Călcând atent printre utilaje mâncate de 
rugină și piese vechi, căzute pe betonul crăpat, 
reușiră să ajungă pe partea cealaltă a depoului, 
unde Sofia spera că nu vor putea fi reperați. 

— Uite urmele mele, îi arătă Cosmin un șir de 
urme coborând de pe tăpșan. Și uite picioarele lui 
Robert! Sofia încremeni când văzu un picior 
încălţat în tenis ieșind parţial de sub o traversă. 
Pantalonul de trening era puţin ridicat și se vedea 
carnea intactă. 

— Ce s-a întâmplat aici, Cosmin? Cine a făcut 
asta? 

— Mario e de vină, el ne-a trimis într-un 
apartament străin! 
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- Nu. 

— Dar cine? 

— Trenul. 

Sofia nu înțelegea nimic, dar era firesc ca 
băiatul să fie incoerent. Era în stare de șoc. Privi 
urmele lăsate în zăpadă și se gândi că nu puteau 
fi mai vechi de două zile, nu ninsese până 
atunci. 

— Şi cine l-a îngropat pe Robert? 

— Trenul. Trenul a trecut prin baie și l-a 
agăţat când noi încercam să ieşim afară cu 
paharul plin de rechini. 

Sofia îi aruncă o privire plină de suspiciune: 
băiatul nu era deloc în regulă. Ori era bolnav, 
ori întâmplarea îl șocase peste măsură. Dar pe 
cine n-ar fi șocat să vadă un om tăiat de tren? se 
întrebă Sofia. 

— Cosmin, stai aici, mă duc puţin înapoi să 
văd dacă n-a apărut cumva Ana. 

— Nu! Nu! urlă disperat băiatul. O să pleci, 
știu c-o să pleci! 

— Nu plec, taci, te rog nu mai ţipa. 

Era însă prea târziu, auziră în depou mersul 
săltăreţ al unui câine-robot. 

— Ah, Doamne, pe unde s-o luăm, îi veni 
Sofiei să plângă și, pe când îl înșfăcă pe băiat de 
mână, zări sus pe tăpșan un alt copil, tot un 
băieţel, care le făcea semne disperate, îi striga, 
deși nu ajungea niciun sunet până la ei. 
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— Uite, Cosmin, haide! îl zori Sofia și începură 
să urce tăpșanul în grabă, pe când câinele se 
lovea de spărtura din perete ca să-și facă loc să 
iasă. Era curios cum, ţinând de mână amândoi 
copiii, Sofia nu putea auzi decât ce spunea 
Cosmin. Celălalt băiat o trăgea de mână, le arăta 
pe unde să meargă, dar părea că o suprafaţă fină 
de ceaţă se lipise de el, răpindu-i ceva din 
consistenţă. Totuși, îl urmară fără discuţie, în 
lipsa altei opţiuni: câinele mai avea puţin și 
dărâma peretele cu totul, iar pe șine venea un 
robot șenilat care începu să tragă în ei. Atentă la 
picioare, să nu alunece pe poteca îngustă de pe 
coama tăpșanului, Sofia se trezi deodată mergând 
într-o încăpere, deși călca tot prin zăpadă. 
întoarse capul să vadă dacă mai sunt urmăriţi, 
dar robotii nu se mai zăreau. în schimb, o văzu în 
depărtare, pe peronul gării, pe Ana, ţinând în 
braţe un ghemotoc portocaliu. Ceva o trase înapoi 
de îndată. Nu putea s-o părăsească acolo pe 
fetiță! Nu putea s-o trădeze încă o dată! 

— Ana! ţipă ea, încercând să se desprindă de 
băieţi. Ana, vin acum! Ana flutură mâna, se 
întoarse și fugi. Atunci Sofia descoperi că trei 
roboţi șenilaţi urcaseră delușorul și voiau să le 
taie calea, pe când din spate se apropiau doi 
câini. începură să fugă, Sofia alunecă de câteva 
ori, dar băieţelul necunoscut o ajută să se ridice. 
Pe o parte a potecii, pe lângă peretele șubred, 
răsărea de sub zăpadă un covor. Pereţii se uniră 
sub 
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un tavan și, cu cât alergau mai departe, cu atât 
mai mult se părea că se află într-un interior. în 
mintea Sofiei se aprinse brusc o lumină mare: 
ceva îi era teribil de cunoscut: Cosmin, Robert și 
Mario... de unde îi știa? Paharul cu rechini... 
Unde mai auzise asta? Si » , răspunsul străluci în 
faţa ei, era textul lui Bogdan Achivei. Nu avea 
timp să se întrebe dacă are un coșmar, câinii 
robot se apropiau periculos și chiar atunci 
băieţelul necunoscut spuse ceva și le făcu semne 
disperate să-l urmeze, după care se aruncă într-o 
gaură din perete. Sofia nu știa cum l-ar fi putut 
urma, gaura era plină de apă. Doar aruncându-se 
cu capul înainte. Cosmin se dădu un pas înapoi și, 
cu toate că erau învăluiti într-o lumină seacă si 
întreţesută cu umbre, Sofia tot putu să vadă cât 
de palid și speriat era. 

— Vino, Cosmin, doar nu ne vom lăsa prinși de 
fie- rătaniile alea! Te iau în braţe și ne 
scufundăm, sigur vom ieși dincolo fără probleme. 
Băiatul nu se împotrivi, dar Sofia constată că era 
mai greu decât crezuse. Totuși, reuși să-l ia în 
braţe și să-l îndese pe gaura din perete. Un câine 
robot se apropia în salturi și Sofia apucă să vadă 
într-o străfulgerare că avea două dintre picioare 
rupte, și acesta era motivul pentru care nu îi 
prinsese încă. Apoi sări în apă. Cineva o apucă de 
braţe și o trase, erau două mâini puternice. Un 
bărbat o scoase dintr-un fel de acvariu mare. 

— Feriţi-vă, Dănuţ spunea că ați fost urmăriţi. 
Doar o clipă, să tai cablul, mai zise el și dispăru 
pe ușa unui 
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balcon. De afară intra o adiere caldă si Sofia 
constată că hainele de pe ea sunt uscate, de parcă 
apa prin care trecuse ar fi alunecat de pe ea. Un 
braţ robotic străpunse lichidul din acvariu 
speriind femeia și pe cei doi copii, apoi, într-o 
clipă, toate dispărură. Erau pe covorul unei 
camere, între o canapea și o masă. Bărbatul îi 
privea din ușa balconului: 

— Aţi reușit! Dănuţ e un erou, el v-a adus 
înapoi. Cosmin, mă recunoști? 

— Nu, vreau să merg acasă, miorlăi băiatul 
epuizat. 

— Sigur, mergem acasă, puiule. Dar mai întâi 
să te pieptăn un pic. 

Sofia se uită ca hipnotizată la pieptănul mic de 
lemn. Mai auzise ceva de un pieptăn, destul de 
recent. Sau în urmă cu sute de ani, în viitor? Se 
simţea confuză. 

— Doamnă, îmi permiteţi, s-ar părea că aveţi 
nevoie puţin de pieptăn. Bărbatul îi netezi părul 
pe tâmple și Sofia se simţi brusc înviorată. 
Cosmin deja povestea cu Dănuţ despre ofensiva 
roboților și felul cum ei doi le respinseseră atacul. 

— Pieptănul face minuni, murmură ea. 

— Da, doamnă. îmi daţi voie să mă prezint? 
Sunt Râul Maximescu. Sunt fratele lui Cosmin. 
Cosmin e mai mare cu un an decât mine, 
înţelegeţi? 

— Nu înţeleg, dar de acum cred că este posibil. 
Eu sunt Sofia Miron. Poţi să îmi spui în ce an 
suntem, unde suntem? 
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— Ne aflăm la Alba Iulia, în 1992. Vârsta mea 
nu corespunde. Am trecut și eu prin orașele 
viitorului, dar. adunând unele informatii 
folositoare, m-am în- ' » ! tors aici. 


— Am călătorit în trecut? 

— N-as zice asta. Vedeţi, familia mea trăiește, 
si eu, de doar șaptesprezece ani, mă aflu printre 
ei. Ei însă nu știu de mine, cel de aici, dar voiam 
să i-l dau mamei înapoi pe Cosmin. In această 
lume, Cosmin lipsește. 

— Deci, dacă eu mă duc acum acasă, voi găsi o 
dublură de-a mea? întrebă Sofia pe cel mai firesc 
ton cu putință. 

— Mă tem că da. însă, pentru că l-aţi ajutat pe 
Cosmin, vă stau la dispoziţie cu orice aveţi 
nevoie, până vă faceţi un rost. își consultă ceasul 
și le spuse că e ora două noaptea. Ar fi cazul să-l 
ducem acasă pe Dănuţ. Părinţii lui sunt atât de 
fericiţi să-l vadă vindecat, încât nu protestează 
dacă vine târziu acasă, râse bărbatul. Doamna 
Sofia, veţi sta cu mine și cu Cosmin cel puţin în 
noaptea asta. După aceea vom face un plan de bă- 
taie pentru integrarea voastră. Haideţi să plecăm 
de aici. 

Mergând cu micul grup, Sofia socoti care 
trebuia să fie vârsta lui Alex în acel moment și 
constată că diferenţa de cincisprezece ani dintre 
ei se evaporase. El îi povestise atât de multe 
lucruri din copilăria și tine- 
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reţea lui, încât îi știa adresa pe de rost. Era în alt 
oraș, dar Sofia hotări că avea să ajungă acolo. Alex 
se lăudase de atâtea ori că ar recunoaște-o și fără 
s-o fi cunoscut, încât era gata să-l pună la 
încercare; într-o zi îi va ieși în cale și-i va spune: 
sunt eu, Sofia ta. Mă vei crede dacă am să-ţi spun o 
poveste fantastică? 
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„Premiul pentru cel mai bun 
roman SF - RomCon 2019!" 


„Aveam de spus o poveste 
adevărată și, 
3 pentru că nu puteam s-o 
i Ì nfatisez lumii 
N ca atare, am pus-o într-o ramă 
i Bad) SF." 
„dl Diana Alzner 
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„Am cumpărat cartea si am 
delete, ci pe nerăsuflate, într-o singură după-amiază, 


fără să las cartea din mână. Nu datorită suspansului. 
Nu suspans e cuvântul potrivit, ci fascinatie. 
Prezentarea de pe site-ul editurii nu e exagerată, 
cartea e halucinantă, nu te lasă să pleci, așa cum nu 
lasă dansul unduitor al șarpelui și privirea lui 
hipnotizantă prada să fugă. Am ales comparaţia asta 
pentru că Tunelul de la capătul lumii își are doza 
sa de horror, iar Diana Alzner e o maestră a horror- 
ului — a unui horror susurat, fascinant, halucinant." 
Ana-Veronica Mircea 


Titlu: Tunelul de la capătul lumii 
Autor: Diana Alzner 

Nr. pag.: 376 

Colecţia Science-Fiction: 479 
Comandaţi-o la: www.pavcon.ro 
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de Diana Alzner 


„Romanul 
Orfeu efantastic: fantastic in 
conținut, fantastic calitativ. 
Diana 
Alzner face parte din scriitorii 
care nu au 
„anii de ucenicie" cum le 
spunea Sado- 
veanu, nu se dezvoltă treptat ci 
apar 
dintr-odată formați. Apar precum 
nobilii, 
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Diana Alzner s-a depăşit pe sine, reuşind să creeze 
o lume ficțională aflată la marginea realităţii, în care 
cititorul plonjează hămesit, încă de la primele pagini, 
alunecând rapid într-o lectură care îi va bulversa 
fiinţa cu totul. Cine este Sofia și ce se întâmplă cu ea 
după ce hotărăște să se sinucidă? Telefonul primit pe 
când se afla pe pervazul ferestrei o va salva sau 
nu?... 

Puțini autori au curajul de a aborda subiectul 
morții și extrem de puţini cei care îndrăznesc să 
ofere o explicație care răspunde, logic şi clar, 
veşnicei întrebări care macină omenirea: „Unde se 
duce omul după moarte?" 


Titlu: Orfeu 

Autor: Diana Alzner 

Nr. pag.: 340 

Colecția Science-Fiction: #130 
Comandati-o la: www.pavcon.ro 
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